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Leder

“We’ve had enough of this manure; 
now we need to sow”1 

Norsk kritikerlags seminar for kritikere og forfattere 
ble nylig holdt for ellevte år på rad på Norsk 
Litteraturfestival på Lillehammer. I dette nummeret av 

Kritikeren presenterer vi alle de seks forelesningene som ble 
holdt på seminaret. Bidragene er altså skrevet for muntlig 
fremføring – det er manuskriptene fra denne fremføringen 
som gjengis her, i stort sett ubearbeidet form. 

Tema for årets festival var Framtid. Da årets arrange-
mentskomité (bestående av Kristin Lande og undertegnede) 
begynte å tenke innenfor denne tematiske rammen, fant vi 
ut av vi ønsket å se på framtida i mulighetenes lys, se 
etter alternativer til alle de dystre framtidsvisjonene. Derfor 
rettet vi oppmerksomheten mot manifestet, en optimistisk 
sjanger, preget av handlekraft og vilje til å aktivt jobbe 
mot en bedre framtid – eller i alle fall å vise mulighetene 
for en annerledes framtid. 

Manifest (som betyr ”håndgripelig”) kan sies å være motstykket 
til essay (”forsøk”). Likevel viste det seg å være en langt mer 
kompleks sjanger enn vi hadde trodd på forhånd: ”Being an 

alternative genre, the manifesto can always be redefined; 
it makes its own definition each time” skriver en av våre 
forelesere, Mary Ann Caws. Alt annet enn håndgripelig, 
med andre ord. 

De seks foreleserne belyste manifestsjangeren fra ulike 
innfallsvinkler. I åpningsforelesningen snakket Mary Ann 
Caws om det modernistiske kunstmanifestets historie og 
innflytelse, samtidig som hun trakk linjen over i samtiden og 
framtiden. Hun slo fast at manifestet på ingen måte kun har 
historisk interesse: “There will always be other manifesto 
styles, even in what seems to be a post-manifesto moment. 
Someone will come along, alone or in a group, to invite us, 
loudly, to some new way of thinking.”2  

En bekreftelse på at manifestet lever videre ga Kritikerlagets 
leder, Leif Høghaug. I 2003 skrev han et kritikk-manifest i 
”Krit.sirkelen”, som herværende tidsskrift da het. I anledning 
Kritikerlagets 10-årsjubileum i år, har han skrevet et nytt 
kritisk manifest som han presenterte.  

Tradisjonelt har manifestet vært et dokument som uttrykker 
en ideologi, konstruert for å overbevise og vinne leseren 
over til sitt syn. Tonen er som regel proklamerende, bastant 
og høylytt. Et fellestrekk er at det ofte uttrykker en klar 
avsender, et ”vi”, som henvender seg til en mottaker, et ”du” 
eller ”dere”, som oppfordres til å ta stilling for eller mot 
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(kanskje helst mot) et mer eller mindre klart definert ”dem”. 
Vi var ute etter å finne fram til noen som skriver i dag som 
benytter seg av noen av disse trekkene fra manifestsjangeren. 
Derfor inviterte vi Elling Borgersrud fra hip hop-gruppa 
Gatas Parlament.

Dag to åpnet med Dmitry Vilensky fra det russiske kunster-
kollektivet ”Chto delat” (”What is to be done”), som arbeider 
mye med manifester. Han snakket om manifester og politisk 
kunst i vår tid. 

Avslutningsvis hadde vi to tidsskriftredaktører på talerstolen, 
som i henholdsvis 2006 og 2007 utga temanummer om 
manifester: Danjel Andersson, redaktør i det svenske teater-
tidsskriftet Visslingar & Rop, og Ellef Prestsæter, redaktør i 
Rett Kopi. De var bedt om å svare på spørsmålet: ”Hvorfor 
bry seg om manifester i dag?”  Seminaret ble avsluttet med 
en samtale mellom disse to, og publikum. 

”There is no such thing as a modest manifesto” sier Mary 
Ann Caws i sitt foredrag. For meg har dette vært det mest 
fascinerende og inspirerende ved å jobbe med manifester 
denne våren: Det befriende ved denne mangelen på for-
behold, beskjedenhet, forsiktighet, modifikasjon. De slående 
spissformuleringene man ikke får klart for seg om er skrevet 
med glimt i øyet, eller i fantasisk gravalvor. Denne høylydte 
skråsikkerheten opplever jeg som nærmest noe eksotisk, så 

uendelig fjernt fra min egen generasjon – eller i hvert fall 
min person, som har en tendens til å skrive alt i kondisjonalis. 
Når jeg leser manifester føler jeg meg litt som Tommy og 
Annika i ”Pippi Langstrømpe”, der de sitter på trygg avstand 
og fryder seg når Pippi gjør alt det sprø og vågale deres 
gode oppdragelse hindrer dem i å gjøre selv. Caws innleder 
sin bok med et sitat av Mimi Parent: KNOCK HARD. LIFE IS 
DEAF. Mimi Parent får fungere som min Pippi, idet jeg lar 
den oppfordringen stå som motto for dette nummeret. 

Silje Hernæs Linhart, juni 2008.

PS. Dmitry Vilensky og Ellef Prestsæter ble intervjuet av pro-
grammet ”Utopia” på NRK P2 i etterkant av seminaret. Det 
ble sendt første gang 7/6 2008 og kan høres på nettradio 
her: http://www.nrk.no/programmer/sider/utopia/ 

Fotnoter _______________________________________
1 Mikhail Larinov og Natalya Goncharova: Rayonists and 
Futurists: A Manifesto. (1913). I: Manifesto: A Century of 
Isms. Red. Mary Ann Caws. Lincoln: University of Nebraska 
Press, 2001. s. 241
2Manifesto: A Century of Isms. Red. Mary Ann Caws. Lincoln: 
University of Nebraska Press, 2001, s. xxix.
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Bidragsytere i dette nummeret: 

Mary Ann Caws 
(f. 1933) er professor ved City University i New York. Hun 
har skrevet over 40 bøker, og er kjent blant annet for sitt 
omfattende arbeid med fransk surrealisme. Hun har dessuten 
redigert den største antologi av modernistiske manifester som 
er utgitt, bestående av over 200 manifester fra forskjellige 
land: MANIFESTO. A century of Isms, Modernist Manifestos 
and Statements (University of Nebraska Press, 2001). På 
grunn av den store interessen for denne boka, er hun nå i 
gang med en oppfølger: More Manifestos.

Leif Høghaug 
(f. 1974) er litteraturviter, kritiker og leder av Norsk kritiker-
lag. Han underviser ved Forfatterstudiet i Bø, Høgskolen i 
Telemark, og skriver kritikk blant annet for Ny Tid.

Elling Borgersrud 
(f. 1975) er rapartist og låtskriver i gruppa Gatas Parla-
ment og Samvirkelaget, og skriver tekster som oppfordrer 
til handling og politisk aktivitet. Se også: www.gatasp.no

Dmitry Vilensky 
(f. 1964) er kunstner og aktivist, og medlem i kollektivet Chto 
delat (eller What is to be done?). Kollektivet ble etablert 
i 2003 i St. Petersburg av en gruppe kunstnere, kritikere, 

filosofer og forfattere med det for øye å forene politisk 
teori, kunst og aktivisme. Kollektivet utgir blant annet en 
tospråklig avis (russisk og engelsk) som tar opp emner relatert 
til engasjert og politisk kunst i Russland og andre steder. Se 
også hjemmesiden: www.chtodelat.org 

Ellef Prestsæter 
(f. 1982) redigerer sammen med Karin Nygård tidsskrift-
et Rett Kopi, som sommeren 2007 utga en omfattende 
publikasjon om manifestet, Rett Kopi dokumenterer fremtiden. 
Han skriver masteropgave i estetiske studier ved UiO om 
futuristisk manifestproduksjon i Italia, England, Portugal og 
Brasil. Se også www.rettkopi.no

Danjel Andersson 
er kritiker og redaktør for det svenske teatertidsskriftet 
”Visslingar och Rop”, som vinteren 2006 utga eget tema-
nummer om manifestet. Se også www.vor.nu
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A Meta-Manifesto 

Av Mary Ann Caws

Let me say first how very delighted I am to be here in Norway 
with you, and how very honored I feel. I want to thank the 
Critics Association from the bottom of my heart, especially 
Silje and Kristin and Anne Merethe and you all, for inviting 
me, and for being such grand hosts.

T his conference is dedicated to the future, which is 
certainly the most appealing thing possible. A new 
friend the other night in Oslo mentioned how, in New 

York where I live, everything feels oriented only toward the 
present. True enough, and the weight of the past seems both 
absent and sadly missing – we in New York after the tragic 
events of 9/11 have a special feeling about creation and 
recreation.  Anything going futureward and not pastward 
appeals to me immensely, and the whole feeling of Norway 
is a welcoming one to me. So thank you again.

Manifestos and this Meta-Manifesto
For this occasion, so really glorious, I will be wanting to start 
over my thinking, with you, about the manifesto and how it 
works, and how it plays. Works out and plays out. It is, at 
its best, athletic, Olympian, as at Lillehammer, and ranges 
from the triumphant to the droll. It can be competitive and 

often feels epic. For me, the manifesto is the most joyous of 
forms, the most playful, the most flexible. It seems open to 
everything: anger – especially at what it considers not worth 
making a life about – as well as exultation. 

What is there NOT room for in a manifesto? Primarily, 
I think, there is not room for pastness, or an indwelling on 
what has gone by. Clearly, that rules out melancholy, and 
wistfulness. Which is why I feel that an energetic determination 
is characteristic of manifestos. As the opposite of indwelling 
and pastness, I think of the manifesto form it as a deliber-
ate outdwelling, if I can use that word. To make manifest is 
to expose, to show forth, to share. All the more reason for 
my delight in sharing my present thoughts about the form 
with you.

In any case, the manifesto certainly seems to me of all forms, 
the most open to rediagnosis, of revaluing, rethinking. Let me 
tell you where I was a while ago, thinking of manifestos, when 
I compiled my book Manifesto: A Century of Isms  in 2001. 
Then I was engaged mostly in dealing with, and trying to 
present examples from, what I thought of as ”The Manifesto 
Moment,” running about fifteen years, from 1909 to 1924. 
It started in 1909, with the outrageously self-glorifying 
Futurist Manifesto by Filippo Tommaso Marinetti. Then there 
came many high points in the genre: Cubism and collage, 
Kandinsky on the “Spiritual in Art,” the New York Armory 
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Show – like a visual manifesto of itself – simultanism in 
Paris, still around 1913, the Cubo-Futurist and Rayonnist 
salons in Russia – from which the super-rayonnists Michael 
Larionov and Natalia Goncharova migrated to Paris – and 
the great Ilya Zdanevich lecturing on “everythingism,” still 
in 1913. Then the Vorticist moment turning to Imagism, just 
at the time of the big Dada moment, in 1916-17, and 
their associates in Holland with De Stijl, and then the first 
Surrealist Manifesto in 1924. Then came another bunch of 
them, in less rapid order, among which are of special appeal 
to me the latter-day Lettrism with Isidor Isou and Maurice 
Lemaître in Paris, Henri Chopin’s Spatialism and on and on, 
up to Frank O’Hara’s 1959 manifesto of “Personism” in the 
United States, a spoof on manifestos of all sorts, and some 
latter-day examples. But of course spoofs show the vitality 
of what is being spoofed, and I was, in compiling that anthol-
ogy of manifestoes, completely taken up with the vitality of 
manifestos: the form and the reason for its excitement.

It seems to me that it is all about the hand, and is necessarily a 
kind of crafted, handmarked item. That has always been 
the first and guiding rule. What is made manifest by the 
handling of the material – as in the HAND, manus, and 
manufactured, MADE and CREATED – is the manifestness 
itself.  If manif is about the hand, then fest is for festival – a 
collective celebration, like this one.

The second rule is its self-announcement: like a deictic: “Look! 
Now! Here! Not There!!
It is like a gigantic poster, a very large ad, a superad.

Third: Its energy is its own form of madness: it is always, at 
its best, peculiar and angry, quirky, or downright crazed. 
It was always in overdose and overdrive: tone horatatory, 
contrarian, bullying, rapid. It is often full of intense colour, as 
of screeching noise Kandinsky’s “Yellow Sound” and the “Blue 
Reiter” movement. And, just like the intensity of the colour, 
it is usually loud, and to be full of yelling. Allen Ginsberg’s 
poem “Howl,” Garcia Lorca’s “Grita,” the primitivist Yawp: 
perfect examples of the manifesto poem and cry. As the 
threshold to a newly enlightened world: the manifesto had 
to be a poem in a very noisy and heightened prose. 

Fourth, it is eternally and right now, opposed to something, 
full of againstness for the past, on which it builds, nevertheless, 
and which it reinvents. It is generally contrarian.

Then, in fifth place, it is generally very very big, as Marinetti 
said of cars and elephants. Here, I am thinking of Rem 
Koolhaas’ manifesto called, so wonderfully: “Bigness: Or 
the Problem of Large.” A manifesto is usually the opposite 
of modest.



NORSKE KRITIKERES FAGTIDSSKRIFT

TEMA: MANIFESTET NR. 1 2008  artikkel 1/6      7

And mostly, sixth and lastly, and most important, it moves 
from “I believe” or “we believe”  to ”you”  and hopes for a 
future “we all believe”– in a hortatory address to the public. 
Personal communication is everything. Getting others to join 
you is the point, as if it were always to move from a credo 
to a hymn.

Let me sum up what I so 
care about still and now 
in the ongoing passion 
for the manifesto as I 
see it.  The manifesto 
moment, I now think, 
is not over and done 
with: perhaps, starting 
always today, it is al-
ways in its prime.  Why 
shouldn’t we consider 
that it is right now again 
and starting over? At 
its height, it is at once 
about undoing pastness 
and absolutely new. 

So, if it is all about newness every time, its time, our time, is 
now. Its very principle starts from zero, because otherwise, 
there would be no newness, it would be building on something 
else. When it builds, it builds noisily, undoing the past by its 
presentness. It makes a fresh mark on the moment. 

Here’s that fresh start, as if from zero. The manifesto is 
deeply about being present in the present. It looks toward 
and at the future, as an ongoingness of whatever it stands for. 
Even that expression, “standing for” seems to me indicative of 
its position, of what is literally its stance. We don’t think of 
the manifesto as seatedness or static, but as standing, and 
most probably as moving, a word I take in all its senses. The 
manifesto should move us to mental if not political action 
–I am not dealing with political manifestos, though of course 
the Communist Manifesto is often taken as the role model 
for the aesthetic form.  We could think of it as standing for 
–re-presenting, making everything present again – and 
moving toward. 

Now it has to be clear that each manifesto is, like each art 
movement, at once overlapping and singular. Each single 
example is radically different from each other – it’s at once 
collective, as a rule, and distinctive. Singular and plural. It 
starts over, with nothing attached. Perhaps this is the initial 
event, wiping out the past and rebeginning, or a reinvention, 
still a rebeginning …

As its name indicates, the manifest itself is mostly a kind 
of showing forth. Something about the manifesto has to be 
visible. As the manifesto moment moves from, say, the end 
of the nineteenth century on to our time, the very idea of 
visibility alters. But in general, in the history of the manifesto, 

Zero Manifesto, new idealism
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loudness abounds. In a kind of exuberant too – muchness. 
So in this meta-manifesto, I want to see what the visual form 
can teach the inquisitive spirit of discovery, like our own 
rebeginning.   

There’s a kind of cutlooseness and exuberance that charac-
terizes the manifesto as I first fell in love with it. Typical, as 
a kind of icon, I think the seven manifestos of Dada exude 
a kind of exuberance. That is in fact is the keyword to the 
kind of excitement manifestos can provide. DADA: Here are 
the glories of idiocy. Tristan Tara will say: “Look at me, I’m 
an idiot” and very lovely.

Actually, my favorite manifestos are precisely Dada, like 
Walter Serner’s Dada Manifesto of 1920 –  the Letzte 
Lockerung, or Last Relaxation: 
http://sdrc.lib.uiowa.edu/dada/Letzte_Lockerung/index.htm 

And, as in Johannes Baader’s Last 
Manifesto, there has to be an air of 
lastness about the manifesto, as of 
firstness – it has to be new and final 
– since you are doing away with the 
rest. It’s not seen as part of a series 
until afterwards.

Baader: Last manifesto

As a rule, the manifesto has to do away with the past, even 
as it builds on it to secure the basis for the future – and the 
present moment. Already into the manifesto moment is built 
a contradiction: you have to build up and in the present to 
get to the future.

So in a sense the manifesto is about manifesto-ness. The art 
manifestos I am choosing to show you all show some sense of 
rowdiness AND control. Again the contradictions: it has been 
seeming to me lately that the idea of the manifesto is based 
on a dialectical process: past against future, negative against 
positive, now as opposed to then, all that sort of thing.

A few words and illustrations about the future, to which our 
conference is dedicated.
Isadora Duncan’s dances were plainly geared toward the 
future, and described as such: 
 

It’s as if we were celebrating our festival 
by redoing the idea of dance 
– as flowing and free. 

ISADORA DUNCAN: 
Dance of the Future  1903
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One of my very favorite manifestos, already alluded to, is 
that of Marinetti’s “The Founding and Manifesto of Futurism,” 
perfectly illustrating the turn to the future, the overrunning 
of the past, and the relentless optimism that is required to 
do the deed. The very style of the thing tells the whole tale. 
The preface, describing that founding, is a masterpiece of 
the genre. Here, the exact time and place of the composition 
are presented dramatically, in all excitement.

It sounded and read like this, in Venice, in the early dawn 
after a night of frantic scribbling, under the stars above, 
clearly hostile to the avant-garde being created on their 
watch, as it were:
We had stayed up all night, my friends and I, under hanging 
mosque lamps with domes of filigreed brass, domes starred 
like our spirits, shining like them with the prismatic radiance of 
electric hearts. …An immense pride was buoying us up because 
we felt ourselves alone at that hour, alone, awake, and on our 
feet, like proud beacons or forward sentries … (185)

The excitement quickens, like the pulse of the text. The 
collective heartbeat of the friends is intensified by the roar 
of double-decker trains outside, opposing the dull old 
canals and creaking palaces of the past. Then the roar of 
automobiles, and that does it. The leader of the gang, in 
this self-aggrandizing mode that was always Marinetti’s, 
leaps to his feet and you can hear him shouting at the very 

top of his lungs: “Let’s go!”  I said. “Friends, away! Let’s go! 
Mythology and the Mystic Ideal are defeated at last. ”Let’s 
go!” There, on the earth, the very first dawn (loc. cit). And 
so they run to an automobile (Cars are Very Fast, Marinetti 
will declare), grab the steering wheel, and plunge into two 
cyclists wobbling their ancient  way along. Imagine block-
ing the path of progress! For, he says later, after laying 
down the tenets of futurism: “Art, in fact, can be nothing but 
violence, cruelty, and injustice” (189). So they knock down 
the bicycles with their speed.  It’s like Artaud’s “theatre of 
cruelty,” which is really about severity. As for the makeup 
of this collective, they state themselves as young: “The oldest 
of us is thirty… Look at us! We are still untired! Our hearts 
know no weariness because they are fed with fire, hatred, 
and speed!” And the manifesto ends with a call to all those 
listening and looking: “Lift up your heads! Erect on the sum-
mit of the world, once again we hurl defiance to the stars!” 
(189). Those same stars, hostile to the new, are still there 
in opposition, but the rise made possible by the righteous 
erect posture of the protesting manifestors will win out. This 
is exuberance at its highest pitch. It is singularly rapid in 
its essentials:  if we look at the way in which Tristan Tzara 
(Papa-Dada by name) describes, in a note on poetry, Dada’s 
pace, we are left both breathless and in amazement: “The 
poem pushes or digs a crater, is silent, murders, or shrieks 
along accelerated degrees of speed” (307). Part of the 
speed has to do with shuffling off anything that might 
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retard the pace, just like Marinetti’s car downing the slow 
and wobbling cyclists. That includes any statement about 
need or desire – the manifesto might desire, crave, need 
attention – but its somewhat dandy-like attitude, in those 
early and magnificent times, was about denial of need as 
it was about denial of logic. When it shuffles off the past, 
logical thinking is out the window.

Francis Picabia about whom 
a great deal has been writ-
ten recently did this portrait 
of Tristan Tzara – himself 
the author of the superb 
epic poem “L’Homme ap-
proximatif” or Approximate 
Man” - an epic if there ever 
was one.   

 “I am writing a manifesto and I don’t want anything, I say how-
ever certain things and I am on principle against manifestoes, 
as I am also against principles…I am writing this manifesto to 
show that you can do contrary actions together, in one single 
fresh breath; I am against action; for continual contradiction, 
for affirmation also, I am neither for nor against and I don’t 
explain because I hate common sense.” (301)

That is from Tzara’s Dada Manifesto of 1918, which is geared 
to the exact attitude appropriate for all new movements. 
The manifesto has absolutely to be pitched high: everything 
about manifestos is high, loud, and mighty. In the Dada 
Manifesto of 1918, Tzara forces our response: “Let every 
man shout. There is a great destructive, negative work to be 
accomplished.” (300) The point of this negative work is as 
joyous as anything we might imagine. Negative exuberance 
somehow seems at once positive and overwhelming. 

Another word about exuberance: in the art manifesto, we 
see exuberance of all sorts: temporal, spatial, historical. Let 
me take an illustration from the animal world, that is:
“MANIFESTO”, the Race Horse (http://www.grand-national-
world.co.uk/gnw/the_race/tales/manifesto.html) racing to 
the finish line: How the manifesto finishes is all important: 
swallowed up, cannibalized by another movement... 
It has to get there first, so:

 … and it has to in-
clude all the senses: 
synthesthesia to the 
maximum.

Picabia: for Tzara Manifestos

Avant-garde as scouts 
for capital
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To be truly inclusive, the 
manifesto has to appeal 
to all the senses:

  

Above all, there spreads the umbrella of a grand imagining, in 
The Imagineer’s Manifesto: http://undergrowth.org/the_
imagineers_manifesto_by_brendan_mccallum

See how the eye is included in the hand: this is a perfect 
example of the inclusion of the seeing in the handcrafted, 
of the visual in the manual. 

Now the point would be the collective 
imagining of the group as it constitutes 
itself: the KUNSTLER GRUPPE: 1906. 
Imagining has to be shared, or not 
be.  

Nothing seems, from the outset, more 
collective, more shared, than the BAUHAUS 

MANIFESTO– They worked together, lived 
together, shared a space. 

http://www.bauhaus.de/english/bauhaus1919/manifest1919.html

I think it is time for two bodily 
manifestos, one a simple love of 
living written on the form of a 
body:

Love this life
  
And the second, the self-cannibalization of a performance 
artist called ORLAN: her body is remodeled constantly, by 
her own will and design (http://www.orlan.net/). Which 
brings me to the center of my talk: the absorbing of one’s 
enemies, the eating of the sacred other, is never very far 
from the imagination of the manifestor. Here is a statement 
from the Brazilian avant garde of 1928: This is Brazilian 
modernism’s most celebrated text, Oswald de Andrade’s 
“Cannibal Manifesto” of 1928. Also called the “Brazilwood 
Manifesto,” because it champions the use of native material 
and turns against artifice, this manifesto takes its name from 
the cannibalistic Tupi Indians of Brazil who disposed gastro-
nomically of a few persons. It gave its title of a Dada publi-
cation of two issues, Cannibale, whose lively primitivistic 
spirit is joined to the RaRussian Russian Rayonists, with their 
“Why-We-Paint-Our-Faces” manifesto against the sophisticated 
and over-civilized society. 

KUNSTLER GRUPPE: 1906

LOVE THIS LIFE
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“Only Cannibalism unites us. Socially. Economically. Philosophically.
The unique law of the world. The disguised expression of all individu-
alisms, all collectivisms. Of all religions. Of all peace treaties. 
Tupi or not tupi that is the question.
Against all catechisms.
Against Memory the source of habit. ... We are concrete. We 
take account of ideas, we react, we burn people in the public 
squares. We suppress ideas and other kinds of paralysis. 
Through screenplays. To believe in our signs, to believe in our 
instruments and our stars.
Happiness is the real proof.
The struggle between what we might call the Uncreated and 
the Created – illustrated by the permanent contradiction of 
man and his taboo. Daily love and the capitalist modus vivendi. 
Cannibalism. Absorption of the sacred enemy. To transform 
him into a totem. The human adventure. Earthly finality. 
However, only the pure elite manage to realize carnal 
cannibalism within, some sense of life, avoiding all the evils 
Freud identified, those religious evils. What yields nothing is 
a sublimation of the sexual instinct. It is a thermometric scale 
of cannibalist instinct. Once carnal, it turns elective and creates 
friendship. Affectivity, or love. Speculative, science. 
It deviates and transfers. We arrive at utter vilification. In base 
cannibalism, our baptized sins agglomerate – envy, usury, 
calumny, or murder. A plague from the so-called cultured and 
Christianized, it’s what we are acting against. Cannibals.”
http://www.corpse.org/archives/author_info/caws_mary_ann.html

And on and on. This manifesto has caused a great deal 
of excitement lately, involving the scholars dealing with 
post-colonialism, and the rest. It will serve as the beginning 
of my next manifesto volume, as the energetic model par 
excellence.   

Of course the festival moment, and its upsidedownness and 
celebration of chaos has been analyzed at length. It is 
always celebratory: even in its destructive elements. Take 
the pandemonium created as well as described, in fact, 
celebrated, in the Pandemonium by Baselitz 1962. 

There is clearly , between all 
these movements, a kind of flux 
and a kind of rebeginning, as we 
already saw with Zero and now, 
with the Fluxus group, George 
Macuinas as the group leader, a 
kind of naive newness and flow, 
a loud statement of joy in the 
unboundaried, in the ongoing 
exultation and exaltation. 

Since we are, in our present moment, so heavily into per-
formance art, this instance of the Fluxus work being read 
aloud, with joyful insistence on the nonlinear: this is the kind of 
modernist movement to whose power many of us subscribe: 
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Arthus Caspari reading Macuinas Manifesto 1962

Of course, the combination of 
text and image overwhelms 
many of the lesser efforts. 
Jenny Holzer is everywhere, 
and to be read gloriously 
aloud, whether in Bilbao, 

where last I saw her work in the Museum designed by Frank 
Gehry, who else (he is a manifesto in himself). Wherever 
her words and works appear ...
  
It seems to me that overall, a kind of joyous childish and will-
ingly naive is the point of the manifesto -it is about starting 
over always, like my favorite motto from the surrealists: 
“always for the first time.” Thus, the internet manifesto, so 
much of the moment: http://www.geocities.com/Athens/
Rhodes/1566/manifesto.html

And, in a positive slant to the whole thing, the manifest moment 
is about rising, about climbing, about wanting to reach up 
and never back: http://www.parkerism.com/manifesto/wp-
content/uploads/2007/04/manifesto-cover2-copy.jpg

Optimism is vertical like Edomon Jabes’s Vertical Manifesto. 
It’s finally about where we live or choose to spend our  
- ah -  so short time here. And on the idea of imagining, 

because that is the essential background for the enterprise. 
I especially love architectural manifestos and their concern 
for spaces to live in:

ARAKAWA and Madeline GINS: Bioscleave house 
http://www.reversibledestiny.org/bios.php

Bioscleave house
A house that improves memory function and within which 
people will find it remarkably easy to collect their thoughts. 
Thanks to the architectural procedures this house places in 
play, whoever moves about within it wishing to live forever 
will be able to do so. The house should be counted as a first 
step towards the public immune system for which the reversible 
destiny program calls.

Architectural Body Hypothesis with Sited Awareness 

What stems from the body, by way of awareness, should 
be held-to be of it. Any site at which a person deems an X 
to exist should be considered a contributing segment of her 
awareness.

And, it seems to me, manifesto-ness is indeed about aware-
ness, however far you think that might go. 

The effort of living in such a house, with its uneven floors 

Arthus Caspari reading Macuinas
Manifesto 1962
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and lack of curtains takes such energy that it will increase 
our living energy. Thus, prolong our life: their movement is 
called Reversible Destiny...

The recent kind of joyousness has to do, again, with noise, 
lots of it, as in this manifesto as poster from the Ottawa 
band: http://sbportfolio.ca/printwork.htm

And then the idea of a statement and text available to 
everyone who might be or might not be interested. The ad-
dress is always public, stressing again the collective side of 
the manifesto. It reminds me of Proust’s having wanted his 
volumes to be available in the cheapest possible editions, and 
longing to see someone miss his train stop, lost in the reading.  
The manifesto depends above all on the determination of 
possibilities according to one’s willingness to not be above 
what everyone and anyone can deal in and with. 
Cheap Art Manifesto: 
http://www.391.org/manifestos/cheapartmanifesto.htm
 
Before I finish, I want to say that I am especially interested 
in adding to my first volume of manifestos, out of which 
was left much, given its size, already rather enormous.  I 
am now contemplating a Manifesto Redux, for there were 
so many examples I left out and am eager to reexamine, 
such as Rem Koolhaas’s “Bigness: Or the Problem of Large” 
Bill Brown’s “thingism,” echoing all the “thing” manifestos in 

my last volume, but putting a different spin on them, above 
all the all-important Cannibal Manifesto, which I had to 
translate with a native speaker, and has been put online 
in a journal, from which I will simply reprint it. In the more 
recent atmosphere of manifestos as givens, I would want to 
put in  Carolee Schneemann’s bodily manifesto  from her 
“Meat Joy”, Russia’s  LINK, Guy Debord’s Situationism, Lionel 
Venturi’s “Complexity and Contradiction,” the “Redstockings 
Manifesto,” R.B. Kitaj’s “Diasporist Manifesto,” the statements 
of the Guerrilla Girls, and the Red Women show currently 
running at the De Young Museum in San Francisco. 

But that is in the future, and I want to end with a present pos-
sibility of boundlessness, with the rubbing out of boundaries 
… thus the final visual manifesto I will show you, called the 
Boundless Manifesto: 
http://www.gophila.com/go/boundless/pop.html

In conclusion, I think of this opening as opening on a Meta-
Manifesto moment of collective manifest reflection upon the 
form and the idea, and am delighted to have been asked 
to share it with you here in Norway, at the Literary Festival. 
Every festival is, in a sense, a manifesto, and so this one is 
already in its meta-moment.

MARY ANN CAWS, 2008
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Kritisk manifest 2008
En presentasjon av fremtidens kritikk 

Av Leif Høghaug 

People tell me I look like hell
Well I am hell
  T Bone Burnett 

(Behold jakken på. Varmen til tross. Velt vannglasset. Behold roen.)

Det er på tide å se fremover. La oss se hvordan 
kritikken, den for oss ennå-ikke-iverksatte kritik-
ken, i fremtiden trer frem som en stoisk øvelse. En 

stoisk øvelse, ja visst, på lik linje med andre stoiske øvelser: 
poesien, malekunsten, musikken, filmen, for å nevne noen. 
På lik linje med. Ja. Men likevel forskjellig. Kritikken er kun 
identisk med seg selv. Den kan forklares ved hjelp av, men 
aldri gjennom, de andre identitetene den er på linje med. 
Kritikken er identisk med seg selv. Besinnelse er et stikkord, 
tett fulgt av interesseløshet og dogmatikk, for ikke å glemme 
bestrebelse og rettferdighet.

[2] Kritikken som en stoisk øvelse. Den fremtidige kritikken 
står høyt hevet over den mistro som lenge er blitt hegnet 
om i den offentlige samtalens felt. Samfunnsdebatten er 
ikke kritikkens sted. Kritikkens sted, dens topos, inngir 

ingen forestillinger om et evig her-og-nå. Kritikkens sted er 
ikke en fornøyelsespark. Der kritikken ferdes, gis det ingen 
mulighet for å nyte påstanden om meningsmotstanderens 
udugelighet og falske motiver. Der kritikken ferdes, gis det 
andre muligheter. Kritikken spør ikke etter udugelighet og 
falske motiver. Den spør etter det som er manifest, det som 
er kunngjort: kunstverket og det samfunnet kunstverket er en 
del av. Og omvendt: samfunnet og det kunstverket samfunnet 
er en del av.

[3] Kritikkens sted er et historisk sted. Tidligere tiders forsøk 
på å kartlegge verden kunne ikke unngå å ta kritikken i 
betraktning. Slik også i fremtiden. Stedet finnes fortsatt, 
og kartet er blitt tegnet på nytt. Kritikkens sted er synlig 
på kartet fordi det er synlig i terrenget. Kritikkens sted er 
et jordisk sted, og det sies at stedet lar seg beskue fra 
månen.

[4] Den som tegner et kart, er en kunstner. Og kunstneren 
er en av kritikerens nærmeste slektninger. Ofte er kunst-
neren og kritikeren en og samme person. Likevel er ikke 
kunstneren identisk med kritikeren. Kritikeren er identisk 
med seg selv, slik kunstneren er identisk med seg selv. Og 
det gjør en forskjell.

[5] I fremtiden har kunsten iverksatt prosjekter vi i dag knapt 
våger å drømme om. Ikke slik å forstå at alt er blitt mulig i 
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fremtidens verden. Snarere tvert imot. I fremtidens verden 
har kunstnere og kritikere for alvor forstått de ideologiske 
implikasjonene av gammeldagse (og i hverdagsspråket 
fortsatt operative) slagord som ”anything goes”, ”the sky is 
the limit” og ”enjoy Coca Cola”. Det finnes grenser. Jordiske 
grenser (i motsetning til de himmelske, som man tross alt vet 
svært lite om). Også betegnelser som demokrati, folkestyre 
og ytringsfrihet står i grensesettingens tegn. For det handler 
om tegn. Fortidens og fremtidens tegn. Den som tegner et 
kart, setter grenser.

[6] Å skue inn i fremtiden, eller: et fremtidsrettet blikk på fortiden. 
Vi kan ikke unngå å se oss tilbake. Se oss tilbake, for slik, gjen-
nom tolkningen av fortidens fremstillinger av verden og men-
nesker, guder og helter, ja for slik å kunne rette oppmerksomhet 
mot det politiske, dvs. det fremtidsrettede. Politikk er som kjent 
den av de tre retoriske genrene som angår fremtiden. Dette 
har Aristoteles forklart oss, noe han også vil gjøre i fremtiden. 
Aristoteles, ”the father of Criticism” (som han er blitt kalt av 
Samuel Johnson og andre store kritikere), vil skille mellom tre 
forskjellige tider, og følgelig skille mellom tre forskjellige genrer, 
eller talemåter, la oss si skrivemåter. Fortid, nåtid og fremtid. 
Den juridiske, den epideiktiske og den politiske skrivemåten. 
Også i fremtiden er dette allmennkunnskap. Men med den 
forskjell at kunstnere ikke oppfatter Aristoteles’ systematiske 
redegjørelser for tid og genrer som komponenter i en makt-
struktur det gjelder å løsrive seg selv og sin kunst fra. 

[7] Fremtidens Bertolt Brecht skriver ikke antiaristotelisk 
dramatikk. Selv ikke Brecht kan unnslippe strukturene – men 
så har han heller ikke noe ønske om å unnslippe. Kanskje 
skriver han en ode til den amerikanske presidenten, eller 
han lar være. Skriver han en ode til presidenten, så er 
det fordi presidenten er et fornuftig menneske, i klokskap 
så vel som i visdom, og derfor er egnet til å lede verdens 
mektigste land, eller rettere, lede verden. Hvis Brecht lar 
være å skrive en ode til presidenten, så er det ganske 
enkelt fordi presidenten gang på gang, i ord og gjerninger, 
har vist seg å være et udugelig lederemne. Det er kun i 
samfunnsdebatten at udugeligheten blir gjort til gjenstand 
for hyllest. Man hyller den Andres udugelighet fordi man 
nyter den Andres udugelighet. Dette i et desperat forsøk 
på å unngå å røpe sin egen udugelighet. ”Enjoy the Other.” 
”Enjoy your Symptom.”

[8] Dette er det valget en politisk kunstner står overfor: enten 
si ja ja eller nei nei. Grensesetting, med andre ord. Klokskap 
og visdom på den ene siden av grensen, og på den andre 
siden: udugelighet, dette man lar være å løfte frem. Kunsten 
har ingen interesse av å løfte frem det udugelige.

[9] Og kritikeren? Hvilket valg står kritikeren overfor? 
Valget er tilsynelatende enkelt: enten opptre som kritiker 
eller la være å opptre som kritiker. Hvilket kan oversettes 
med: enten være seg selv eller bli en annen. 
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[10] Å bli en annen. Selvfølgelig: det høres ut som et 
spennende valg. For hvem skulle ikke vært en annen? Ny 
identitet. Eller ingen identitet i det hele tatt. Ren forskjell. 
”Enjoy.” ”Livin’ la Vida Loca.”

[11] Men kritikeren kan velge å være identisk med seg 
selv, dvs. identisk med den dogmatikk som ligger nedfelt i 
kritikkens karakter, kritikkens etos. Dette er det kritiske selvet: 
en etos som gjennom sine ord, logos, fører en dogmatisk kamp 
mot allverdens dumhet, allverdens ignoranse, en kamp som 
tilhørere, lesere, eller om man vil, publikum, ikke kan unngå 
å legge merke til. I fremtiden gir det mening å snakke 
om kritikkens patos: den begeistring eller den uro den 
dogmatiske kampen vekker i publikum. Alle vet at kritikken 
spiller en rolle. Kritikken er anerkjent, og det til tross for at 
den er fryktet. 

[12] Selvfølgelig: man frykter dogmatikk. Man frykter den som 
besinner seg. Man frykter den som taler rettferdighetens sak. 
Frykter, slik Charles de Gaulle i sin tid fryktet Jean-Paul Sartre, 
filosofen. Vi kjenner historien: da det franske politiet ville kaste 
Sartre i fengsel, kom de Gaulle med følgende utsagn: ”Man 
arresterer ikke Voltaire.” De Gaulle hadde store tanker om den 
han fryktet mest, så høye tanker at han glemte å legge til at jo, 
man arresterer Voltaire hvis Voltaire har gjort noe galt, myrdet 
noen for eksempel – men da med det resultat at kritikken forblir 
fri som fuglen. Dogmatikken lar seg ikke kneble. 

[13] Dette har man forstått i fremtidens verden. Maktens 
menn og kvinner har forstått at kritikken alltid vil få det siste 
ord. Fordi kritikken er det siste ord. Uansett hva som blir 
sagt eller på annen måte ytret; uansett hva maktens menn 
og kvinner sier eller iverksetter i form av fysiske handlinger, 
krig for eksempel: kritikkens setninger kommer til sist, og de 
er uunngåelige. 

[14] Kritikeren er både lærer og lege. Kritikeren tar på 
seg den vergilske veilederrollen, en rolle som universitets-
læreren ikke kan ta på seg, ettersom et flertall av studentene 
oppfatter seg selv som klienter med rett til å klage på de 
varene og de tjenestene de blir tilbudt. Et sørgelig resultat av 
utdanningseksplosjonen, kan man si. Men kritikeren veileder, 
kritikeren har noe å lære bort. Og det finnes noen som lærer 
noe av å studere kritikken. Det finnes kritiske studenter. 
Kritikeren stiller diagnoser, behandler problemer, men vel 
å merke uten å sette problemer under debatt. Kritikken 
er siste ord. Det betyr: kritikeren er ikke en deltager i 
samfunnsdebatten. 

[15] Debatt er et annet ord for en ideologi der uenighet 
dyrkes for det den er verdt. Ren forskjell. Kun tese og antitese, 
syntesen er debatten fremmed. Uenighet for alle penga. Og 
du får mistroen på kjøpet. Kritikeren interesserer seg ikke for 
uenighet, like lite som han eller hun interesserer seg for enighet. 
Kritikeren interesserer seg for kritikk, hvilket betyr at kritikkens 
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politikk, dens fremtidsrettede tale, er uløselig knyttet til en 
nedarvet men gjenfortolket forestilling om interesseløshet.

[16] Kritikkens politikk: et spørsmål om interesseløshet. 
Hvordan henger dette sammen? Politikk er da et spørsmål 
om interesse, eller hva? Jo. Politikken fremmer interesser. Vi 
har lært politikken å kjenne som et dypt moralsk foretak. 
Politikken, slik vi kjenner den, vil fortelle oss hvordan vi bør 
– eller skal – leve våre liv, innrette oss, i fremtiden, i en nært 
forestående fremtid: etter neste valg, hvilket betyr her-og-nå. 
Så hva kan det bety at kritikken er politisk, at dens interesse 
er uløselig knyttet til en forestilling om interesseløshet?

[17] Kritikken er politisk fordi den skuer inn i fremtiden.
Enhver kritisk tekst fremmer en påstand, en dogmatisk 
påstand, om noe som ikke er, men som kan bli. Hegel be-
rører dette, negativt, når han sier at våre begreper om 
den allerede etablerte kunsten ikke nødvendigvis gjør oss 
i stand til å komme med spådommer om fremtidens kunst. 
Likevel er det nettopp det Hegel gjør: han skuer inn i frem-
tiden og fremmer en dogmatisk påstand om noe som ikke 
er. Kunsten vil fortsette. Den har en fremtid. Den kunst hvis 
epoke er over, er den begrepsfestede kunsten, den kunsten 
som er festet til bestemte begreper. Fremtidens kunstbegrep 
er ubestemmelig, men like fullt er det snakk om et begrep. 
Det er slik fremtidens kritikere leser Hegel. Ikke uten en viss 
referanse til Kant. Man vet at Hegels utsagn befinner seg 

i spennet mellom identitet og forskjell, og man vet at det 
nettopp er i dette spennet dogmatikken utfolder seg, som 
en linedanser publikum ikke kan la være å se opp til. 

[18] Som sagt: kritikeren kan velge å være identisk med seg 
selv, ja identisk med den dogmatikk som ligger nedfelt i kritik-
kens etos. Men dogmatikken må også utfolde seg, bli synlig, 
tre frem, ja bli det den er ved å rette sitt blikk mot noe som 
ikke er, men som kan bli: fremtidens kunst. Det ubestemmelige 
kunstbegrepet. Det er slik kritikken gjør en forskjell. Den gjør en 
forskjell fordi den velger å være identisk med seg selv. Være 
kritikk. Utøve kritikk. Og nettopp derfor: interesseløshet, dette 
kantianske begrepet vi ikke er i stand til å glemme, og som vi 
stadig må belyse. Gjenfortolke. Den interesseløse lever et frykt-
løst liv, den interesseløse har funnet sin gylne middelvei, i spennet 
mellom identitet og forskjell. Stoisk linedans. Balansekunst. Og 
i likhet med dogmatikere som Paulus og Robespierre, våger 
den interesseløse å ta på seg rollen som lærer og lege. Den 
interesseløse – kritikeren – har ingenting å forsvare. Kritikeren 
forsvarer ikke seg selv, sin etos, sin rolle; han eller hun finner 
det meningsløst å forsvare kritikken og dens dogmatikk. Det er 
meningsløst å forsvare de grensene kritikken har satt, setter og 
i fremtiden vil sette. Kritikeren befinner seg mellom to poler, to 
grensestolper. Identitet og forskjell. Hvis noen sier at kritikeren 
ingenting annet er enn en dum linedanser, så er det meget mulig 
at kritikeren svarer: ”Ja, jeg er en dum linedanser.”
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[19] Nei, i motsetning til politikeren har den politiske kritik-
eren ingenting å forsvare. Det spiller ingen rolle om kritikken er 
politisk ukorrekt eller politisk korrekt; den kritiske politikken er 
utelukkende et spørsmål om evnen til interesseløst å fremme 
dogmatiske påstander om det som ikke er, men kan bli. 
Ja, interesseløshet og dogmatikk: to demoner som ikke har 
behov for forsvarsadvokat. Og derfor går de hånd i hånd: 
interesseløshet og dogmatikk.

[20] Interesseløshet. Det sies at kritikken feller dommer. Smaks-
dommer. Godt eller dårlig, tommelen opp eller tommelen 
ned. Slik er kritikken blitt oppfattet, og slik vil svært mange 
– igjen: publikum – oppfatte kritikken også i fremtiden, men 
med den forskjell at det man betrakter som kritikkens dom, 
blir verdsatt. Man frykter kritikerens dommer, men man 
verdsetter dem. – Men hvis det faktisk er slik at kritikken 
feller dommer: dommen er ingenting annet enn en effekt, en 
estetisk virkning. Et resultat av en interesseløs undersøkelse 
av et kunstnerisk uttrykk. 

[21] Selvfølgelig: vi snakker om dømmekraft. Dømmekraften, 
som anskueliggjør kritikkens nedarvede begrep: skjelneevnen. 
For hvilke interesser skulle skjelneevnen være underkastet? 
Kun denne ene: interessen for det interesseløse. Kritikeren er 
ikke en deltager i samfunnsdebatten. Kritikeren er derimot 
en brevskriver i tradisjonen etter Seneca – og brevskriv-
eren Paulus, la oss igjen nevne ham. Hvilke interesser tjente 

Seneca? Hvilke interesser tjente Paulus? Kritikerens svar er 
ikke til å misforstå: les og lær! Alltid lese, og alltid lære. 
En leveregel stikk i strid med de reglene som gjelder for 
samfunnsdebattens keiserlige gladiatorturneringer.

[22] Kritikeren feller dommer. Men han eller hun feller dom-
mer vel vitende om at det ikke er kritikken som bringer 
spørsmålet om det gode kontra det dårlige på bane. Kritikken 
er ikke først ute hva angår spørsmålet om det gode kontra 
det dårlige. Kritikken har ingen interesse av å være først 
ute. Men kritikken får siste ord, ikke fordi den har interesse 
av det, men fordi det er uunngåelig. 

[23] Hva er det da, hvis det ikke er kritikken, som bringer 
spørsmålet om det gode kontra det dårlige på bane? I frem-
tiden som i våre dager lyder svaret: tilbud og etterspørsel. 
Det er tilbud og etterspørsel som bringer spørsmålet om det 
gode kontra det dårlige på bane. Ordene godt og dårlig 
tilhører ikke kritikken, men forbrukerrapportene og rekla-
men. Forbrukerrapportene viser frem det gode. Reklamen 
viser frem det dårlige. Men dette er det bare kritikerne 
som vet. Kritikerne vet at godt kontra dårlig er ekvivalent 
med samfunnsdebattens rett kontra galt, dugelighet kontra 
udugelighet. ”Enjoy.” 

[24] Men hvorfor dogmatikk, egentlig? Hvorfor så dogmatisk? 
Dogmatikken – av gresk dógma, ”mening”, ”betydning”, 
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”læresetning” – reiser to spørsmål: spørsmålet om systematikk 
og spørsmålet om funksjon. Uten dogmatikk: ingen mulighet til 
å se sammenhengen mellom kritikkens eksegese og kritikkens 
praksis, eller om man vil, sammenhengen mellom kritikkens 
visdom og kritikkens klokskap. 

[25] Kritikken vet noe om interesseløshet, om rettferdighet, og 
den mestrer kunsten å handle interesseløst, handle rettferdig. 
Det er derfor kunsten vokser i møte med kritikken. Kunsten 
blir møtt med visdom og klokskap. Visdom og klokskap – og 
ikke slik en lydig hund logrende møter sin herre, ikke slik en 
politiker tyder sitt partis program, ikke slik en borger viser 
sin troskap eller mistillit til nasjonen. Hunden, politikeren, 
borgeren: ingen av disse forstår seg på dogmatikk. Det er 
nettopp dogmatikken de mangler. Forvirring er det kjæreste 
de besitter. Forvirringen er til for å nytes, og det beste med 
den er at den er utbyttbar. Den ene forvirringen lar seg 
erstatte med en annen forvirring. Full forvirring, med andre 
ord. Full pakke.

[26] Dette er dogmatikkens fire funksjoner: en eksistensiell 
funksjon, en reproduktiv funksjon, en produktiv funksjon og 
en rasjonell funksjon. La oss se på dem i tur og orden: 

1) Den eksistensielle funksjonen angår kritikerstandens selv-
forståelse, ja den klare bevissthet om kritikkens etos: at det 
finnes læresetninger kritikerne vil si at tilhører kritikken, og 

følgelig at det finnes læresetninger kritikerne vil si at ikke 
tilhører kritikken. Kritikken er et fag, og kritikeren drives 
av troskap til faget. Troskap til, og ikke forsvar for. Hvis 
noen sier at troskap er det samme som slavementalitet, 
er det meget mulig at kritikeren svarer: 
”Ja, jeg er en slave.”

2) Den reproduktive funksjonen trer i kraft hver gang det 
er tale om sammenfatning: at det er mulig å sammenfatte 
kritikkens læresetninger, i form av – for eksempel – et kritisk 
manifest. Og ethvert manifest er fremtidsrettet. Det som er 
manifest anser fremtiden som en uunngåelighet. I ethvert 
betydelig kunstverk, er det fremtidens røst som taler. Og 
fremtidens røst taler om overlevelse, om det ennå-ikke-
iverksatte. Det er denne kunsten kritikken studerer og utvikler 
kunnskap om. 

3) Den produktive funksjonen angår selve tilretteleggingen 
av den kritiske aktiviteten: at forutsetningene for en stoisk 
kritikervirksomhet er til stede, herunder at kritikernes arbeids-
vilkår kan kalles anstendige, at arbeidsgiverne forstår at 
kritikken ikke kan forveksles med, eller reduseres til, andre 
operative genrer, som journalistikk, forbrukerveiledning, 
reklame, samfunnsdebatt, blogging, facebooking og så 
videre. Kritikkens kultur er en tillitskultur, og ikke en op-
plevelses- og mistenkelighetskultur. 
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4) Den rasjonelle funksjonen kan enkelt kalles kritikkens 
vitenskapelige funksjon: at kritikken forvalter kunnskap. 
Den historiske dimensjonen er aldri fraværende i kritikken. 
Kritikken er fremtidsrettet.

[27] Dogmatikken er et annet ord for mulighetsbetingelse. 
En dogmatisk kamp mot allverdens dumhet er en mulig kamp 
mot allverdens dumhet. Og mulighetene står i stoisismens 
tegn. Den fremtidige stoisismens tegn. Allverdens dumhet er 
det motsatte av fremtidens stoisisme.

[28] En læresetning er ikke en regel, men et spørsmål om er-
faring og historie. Læresetningens identitet er like ubestemmelig 
som et gjenferds identitet. Men gjenferdet må utspørres. 
Man må våge å avkreve gjenferdet for svar. Det er dette 
kritikeren våger.

[29] I den grad vi kan bestemme gjenferdet, bestemme det 
ubestemmelige: gjenferdet er upersonlig. Men det bærer 
i seg et minne om en personlighet. En vag erindring. Dette 
har fremtidens kritiker erfart: kritikken er upersonlig, den 
ligner bestemmelsen av det ubestemmelige gjenferdet. 
Den ligner sin egen læresetning. Kritikken forholder seg 
til lignelser, men uten at den av den grunn taler i gåter, 
taler i tunger. Tungetale er forbeholdt den inspirerte 
samfunnsdebatten.

[30] Samfunnsdebatten frykter å rette blikket mot dogmatik-
ken, den frykter å rette blikket mot mulighetsbetingelsene. 
Samfunnsdebatten frykter å gå fremtiden i møte. Samfunns-
debatt er her-og-nå. Kritikken frykter ingenting. Selv når den 
går i dødsskyggens dal, frykter kritikken ingenting. Også i 
dødsskyggens dal trer kritikken frem som en stoisk øvelse. 
I dødsskyggens dal bestreber kritikeren seg på å tyde de 
tegnene som leder frem til neste grensepost – og der, ved 
grenseposten: en ny mulighet. Men det tar tid å tyde tegn. 
Derfor vet kritikeren at oppholdet i dødsskyggens dal kan 
bli langvarig.

[31] Kritikken er et spørsmål om rettferdighet. Den stoiske 
kritikeren kan være streng, men han eller hun er alltid rettfer-
dighet. Det er meningsløst å snakke om kritikk uten samtidig 
å snakke om rettferdighet, og det til tross for at rettfer-
digheten kan være uten mening, meningsløs i betydningen 
uten et bestemt begrep. Rettferdighet er ikke det samme som 
rett. Heller ikke det samme som rettighet. Visst er kritikeren 
en rettighetshaver på lik linje med andre rettighetshavere, 
og kritikerens rettigheter – de juridiske, økonomiske og så 
videre – må være sikret for at kritikeren skal kunne utøve 
sin virksomhet uten å sulte i hjel. Ikke det at kritikeren har 
noe imot å sulte i hjel – vi skal jo alle dø –, men hvis kritik-
eren får valget mellom sultedøden og et anstendig liv, så 
vil sannsynligheten være størst for at kritikeren, gjerne med 
henvisning til Seneca, velger det siste: et anstendig liv.  
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– Men dette er en fagforeningssak, og selvfølgelig: en viktig 
sak, en sak som angår dogmatikkens produktive funksjon: 
tilretteleggingen av den kritiske aktiviteten. Hvorom allting 
er: i fremtiden har kritikerlagene seiret. Kritikerlagene har 
seiret fordi det finnes velgjørere som har innsett at kritikken 
er uunngåelig. Vi kan godt la kritikeren sulte i hjel – likevel 
vil kritikken være uunngåelig. Derfor kan vi like gjerne holde 
kritikeren i live.

[32] Rettferdighet. Kritikken er uunngåelig fordi den er 
rettferdig. Det betyr at rettferdigheten ikke er gitt i form 
av lover og regler. Rettferdigheten kan ikke sikres gjennom 
rettigheter. Arbeidet derimot, det kritiske arbeidet, skal og 
må sikres gjennom rettigheter, slik også annet arbeid skal 
og må sikres gjennom rettigheter. Men rettferdigheten er 
ubestemmelig, en motsetning til lovbokens bestemmelighet. 
Man bestemmer ikke rettferdigheten i domsavsigelsens øye-
blikk. Derimot er det i det kritiske øyeblikk at rettferdigheten 
gir seg til kjenne i sin ubestemmelige skikkelse. En skikkelse 
som like fullt fremmer et krav, og gjerne et bestemt krav, 
et bestemt krav – her og nå! – som angår fremtiden og 
muligheten for overlevelse. Det ubestemmelige og det mu-
lige: det er dette kritikken behandler når den skuer inn i 
fremtiden, for slik å tale om noe som ikke er, men som kan 
bli. Rettferdigheten kan bli, den kan skje. Kanskje.

[33] For det handler om et kanskje. Den stoiske øvelsen 
er en øvelse i å uttale et kanskje. Kritikeren glemmer ikke 
fortidens kanskje, de muligheter som gav seg – ikke av seg 
selv, men som resultat av kritisk aktivitet. Det er dette kanskje 
vi med Walter Benjamin kan kalle Urgeschichte – urhistorie: 
den underliggende og virkelige historien, og de utopiene 
som denne bærer frem.
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En høylytt oppfordring til handling

Av Elling Borgersrud

Jeg er marxist, rapartist og fildeler, og har dessuten 
forsøksvis fordypa meg i utopisk litteratur. Den utopiske 
litteraturen er den delen av den sosialistiske tradisjonen 

som forsøker å beskrive et samfunn til det beste for alle. 
Hvor Marx og de fleste av de marxistiske teoretikerne har 
avvist utopien og behandla hvordan vi skal komme dit, så har 
den utopiske tradisjonen lagt grunnlaget for den moderne 
sosialismen ved å beskrive det ønskelige målet for samfunns-
utviklinga. 

Tittelen på artikkelen er “En høylytt oppfordring til han-
dling”. Det kunne også ha hett “Fred, frihet og alt gratis”, 
som også er tittelen på Gatas Parlaments forrige studio-
album, eller “Menneskehetens framtid – et dugnadsøkonomisk 
manifest!”

Det blir politikk, filosofi, økonomi, naturfag. Darwin, 
Kropotkin, Engels. Sosiologi, Økonomi, filosofi, naturforskning, 
hjerneforskning, rapmusikk, og utopi. Det blir generelt mye 
O-fag. Målsettinga mi er å overbevise leseren om at det 
kommunistiske samfunnet ikke bare er mulig, men også 
ønskelig og sannsynlig. 

Dette skal jeg gjøre ved hjelp av fem punkter. 

1. Kulturlivet må ta på seg ansvar for verden rundt seg.
2. Det nåværende økonomiske systemet, kapitalismen, er 
en katastrofe og må avvikles.
3. Altruisme er en grunnleggende drift hos mennesker. Den 
dominerer hver gang vi organiserer oss sånn at den tillates 
å komme til uttrykk.
4. Kapitalismen er den dominerende økonomiske formen i 
dag, men ikke den eneste. Noen sektorer er kapitalistiske, an-
dre er planøkonomiske, og noen er dugnadsøkonomiske.
5. Dugnadsøkonomien vokser. 
6. Dugnadsøkonomien kan vokse fram til å bli et alternativ 
til kapitalismen.

Først om kulturlivet; skribenter, forfattere, kritikere, musikere, 
skuespillere og alle av den typen uproduktive døgenikter. 

Kulturlivet har ansvar for verden! 
Verden er styrt av kapitalister med sjela solgt og oppgjøret 
gjort. Og av politikere og byråkrater hvis meninger er 
kompromisser og vedtekter. Miljøet raseres, rasismen kon-
trollerer hvordan vi forholder oss til hverandre, og meningsløse 
kriger kaster bort ressurser, penger og liv! Uten motstand 
vil kapitalistene ødelegge miljøet, krige, voldta og myrde, 
og kun trenge byråkratenes stempel for å kunne gjøre det. 
Hele verden er bordeller, karteller og fengselsceller. Vi er 
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verken pengemenn eller papirflyttere; vi er kulturlivet! Vi 
er underholdere! Vår oppgave er å gjøre livet utholdelig 
for slavene, horene og fangene. De vil vi skal skrive vakre 
sanger om vinden, om fuglen og treet, sånn at ingen skal 
legge skylda på dem for at de skøyt fuglen, hogg treet og 
forurensa vinden. Kulturen lærer folk å tenke og å føle. Vi 
formulerer vårt indre som individer og kollektivt i kulturen. Vår 
identitet, legning, sjølfølelse og våre nasjoner blir formulert og 
utvikla i kulturen. Overflatisk plastikk-kultur, såpe og sludder 
er en fornærmelse mot sjelene til folk. Folk som jobber med kultur 
bør tenke igjennom om det de driver med er verdifullt eller 
ikke. De har gitt oss mikrofoner! De har gitt oss penner og 
laptop-er, og vi skal fylle magasinene, radioprogrammene 
og filmene, avisene og bøkene deres. Hva skal vi fylle dem 
med? Verdenssituasjonen skriker etter rebeller! Hvem skal 
gjøre opprør? Hvem skal snakke fornuft? De ville at vi skulle 
skrive vakre sanger om vinden, om fuglen og om treet, så vi 
ikke skulle legge merke til at de skøyt fuglen, hogg treet og 
forurensa vinden. Det er Jan Erik Vold, sånn omtrent. 

Utrydde alt liv? Ja eller nei!
La oss leke for en liten stund at vi har makta i verden. 
Vi er gud og djevelen, George Bush og Hugo Chavez, 
Walt Disney og Rockefeller Oil. Hva skal vi gjøre med 
den? Hvordan skal vi organisere menneskene sånn at vi får 
det best mulig? Kanskje bør vi tenke på å ta høyde for vår 
kollektive overlevelse som art? Eller kanskje i fellesskapet 

som ligger i det at vi er pattedyr? Eller i det hele tatt 
muligheten for liv på denne planeten? Tida er inne for å sette 
i gang en verdensomspennende folkeavstemning; ønsker vi 
å utrydde alt liv? Ja eller nei?

På den måten verden er organisert i dag, så ser det dårlig 
ut for oss. Menneskeheten kommer til å gå under. Vi vil 
dø ut. Det vil ikke være mat, luft, eller vær til at vi skal 
kunne overleve i hundretusener eller millioner av år. Noen 
hundre, kanskje tusen år kan menneskeheten kanskje klare 
med nåværende økonomiske system, forutsatt at vi setter i 
bremsen nå. Skal menneskeheten leve lenger må forurensinga 
stanse. Alt sammen. Sannsynligvis må vi lage noen kontra-
forurensingstiltak, for å justere klimaet tilbake. Kanskje 
bør vi sette ut skyggeskjermer i verdensrommet for å senke 
temperaturen tilbake? Kanskje kan vi lage fabrikker som 
produserer ozon?

Jeg sier dette bare for å understreke at det ikke er en 
frivillig valg. Vi kan ikke velge om vi vil styrte kapitalismen 
eller ikke. Det er et spørsmål om være eller ikke være for 
hele menneskeheten, eller for alt liv på jorda. Kapitalismen 
vil drepe oss alle sammen. Men det nytter ikke, sier the powers 
that be; “Ideologiene er døde”. I 1989 skreiv Francis Fukuyama 
essayet “The End of History”, hvor han argumenterer for at 
menneskehetens ideologiske søken er forbi med “det vestlige 
liberale demokratiet”, selvfølgelig hyppig applaudert av 
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den grønne grens velsituerte. Opp igjennom menneskehetens 
historie har folk kommi med forslag om hvordan man kan 
organisere verden bedre. Utopier og manifester. “Det er 
fine tanker”, synes mine fornuftige, nøkterne venner, “men 
mennesket er egoistisk av natur, og det vil alltid finnes makt-
syke mennesker som vil ...” 

Hva disse menneskene som alltid vil finnes vil, avviker noe fra 
forklaring til forklaring, men at det ikke nytter synes det å 
være enighet om. En annen verden er ikke mulig. Menneskets 
natur er ikke forenelig med et godt samfunn. 

Det forutsettes en del om den menneskelige natur, og det 
er en pussig enighet om den, i forhold til andre store filosofiske 
spørsmål som om det finnes et liv etter døden eller om 
meninga med livet.

Ideene om den menneskelige natur er ofte sentrale i ideo-
logiene. Er mennesket grunnleggende godt? Er det ondt og 
må kontrolleres? Er kanskje spørsmålet om godt eller ondt 
feil stilt? 

Bordskikk, sexdrift og sosialdemokrati
Vi beskriver utviklinga til menneske fra pattedyr som en 
utvikling fra primitivt til avansert. Det blir ofte beskrivi som 
en rettlinja utvikling, hvor guds eller naturens vilje er å utvikle 
mennesket, dette siviliserte dyret som trer ut av naturen som 

dens herre. De primitive dyriske impulsene må undertrykkes 
for å oppnå sivilisasjon; sexdrift, voldelige impulser, å spise 
uten kniv og gaffel. Vi skal innordne oss den hellige kirke og 
det kongelige norske sosialdemokrati, gå lenger og lenger 
på skole for å lære oss dannelse, de ti bud, å spise med 
kniv og gaffel, og lydighet. 

Godhet er lydighet, mens ondskap er anarki og lovløshet. 

Men hva er egentlig godt og ondt, annet enn retningslinjer 
gitt av alle tings far i den store boken Babbel? For samfunnet 
er spørsmålet heller; er mennesket egoistisk eller kollektivt? 
Har vi muligheten til solidaritet, eller er det først meg selv 
og så meg selv? Er vi sjimpanser eller bonoboaper?

Begrepene “god” og “ond” er filosofiske misforståelser vi 
har arva fra de monoteistiske religionenes idé om “synd”. 
Det eksisterer ikke noe “godt” uttafor menneskenes vurdering. 
Et ensomt menneske uttafor noe samfunn eller kontakt med 
andre mennesker, har ikke “moral”. “Moralen” vår avgjøres 
av hvordan vi oppfører oss i kontakt med andre. Det eksisterer 
ikke godt og ondt, det eksisterer sosialt og usosialt. Kollektivt 
eller individualistisk. Medmenneskelig eller egoistisk.
Seg-sjølv-først, eller omtanke for andre. 

Det betyr at det ikke finnes noen moralske absolutter. 
Moralsk riktig er avhengig av situasjon, livssituasjon, ståsted, 
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muligheter og tid. Det foregår derfor stadig ideologisk 
kamp om etikken. Dette er filosofiske spørsmål, og det er 
samfunnsmessige, politiske spørsmål. 

Forståelsen av menneskets egentlige natur er prega av 
denne ideologiske kampen. Den tradisjonelle beskrivelsen 
av menneskets primitive fortid, av det barbariske stein-
aldermennesket er prega av denne kampen. Beskrivelser av 
historien som utviklinga fra det umoralske barbariet til den 
moderne sivilisasjonen, hvor menneskets barbariske natur er 
kuet. Konklusjonen er at mennesket må kues! 

Bare terminologien vi har for å snakke om dette antyder 
noe av det ideologiske hegemoniet til et sånt syn; primitiv, 
vill, uhemmet, usivilisert. Begrepene har konnotasjoner som 
antyder at menneskets natur ikke akkurat er noe særlig å 
samle på, for å si det på den måten. 

Charles Darwin gav ut “Artenes opprinnelse” i 1859, og det 
forandra måten vi ser på naturen på. Han beskreiv hvordan 
artene utvikla seg i naturen fra én art til en annen gjennom 
naturlig utvalg basert på prinsippet om den sterkestes over-
levelse. Darwin argumenterte reint logisk. Han sa at det 
var forskjeller mellom individer i arten, og mente at siden 
ressursene er begrensa, så må det før eller seinere komme 
til konflikter mellom individene. Vil det ikke da være rimelig 
å regne med at de individene som er sterkere vil ha større 

sjanse for overlevelse, og dermed få flere barn?

Denne teorien blei allment akseptert, og den gjorde at 
tidligere tiders naive idé om alle tings far blei erstatta av 
en mer saklig forklaring på åssen tingene henger sammen. 
Samtidig fikk vi ideen om den sterkestes overlevelse med på 
kjøpet. Den sterkestes overlevelse blei til den sterkestes 
rett, og sosial-darwinistene argumenterte for at sosialt 
sikkerhetsnett var unaturlig. Hvis menneskenes grunnleggende 
natur er konkurranse på liv og død, så er empati, solidaritet 
og omsorg for svakere bare dumt og ødeleggende. Vi er en 
million år av avl etter prinsippet om spis-eller-bli-spist!

Retorikk av den typen blei brukt til å rettferdiggjøre 
kolonialismen og utryddelsen av indianerne og behandlinga 
av Afrika. En annen egoistisk variant langs lignende ideer 
er Ayn Rand og hennes objektivisme, som FRP har omfavna, 
og derfra til Anton La Vey og Church of Satan, som har 
inspirert mange av de moderne satanistene. De står for en 
høyreorientert individualisme som synes klasseundertrykking 
er bra og produktivt. 
Altruisme strider mot naturen og er den sikre veien til undergang.

Anarkisten til moralens unnsetning
Kropotkin var en russisk ateist, anarkist og vitenskapsoptimist 
og derfor selvfølgelig tilhenger av utviklingslæra. Han ville 
gjerne finne bevis for evolusjonsteorien i den russiske naturen. 
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Han fant imidlertid ikke alles kamp mot alle, men tvert imot 
at samarbeid var et grunnleggende premiss for utvikling 
i naturen. Han ga ut “Mutal Aid - A Factor of Evolution” i 
1902.

Naturens “harde” lov er samarbeid eller gå under 
– Vis omsorg eller dø!

Altruisme forutsetter empati. Mennesker er regjerende mestre 
på empati – vi går inn i hjernen på hverandre på en helt 
annen måte enn noen andre dyr – vi snakker! 

Det gjør at vi kan utvikle ekstremt sofistikerte organisasjoner 
og lære av hverandre over generasjoner. Vi kan hjelpe 
hverandre på – relativt sett – vanvittig effektivt vis. Hvor 
mange mennesker har samarbeida om å lage mobiltelefonen 
min? Det er umulig for meg å finne ut av. 

Menneskehetens historie er historia om kontinuerlig økt 
samarbeide. Vår suksess som art er at vi samarbeider på flere 
måter enn noen annen art. Empati og medmenneskelighet 
er en forutsetning for samfunn. Omsorg for andre er en 
grunnleggende menneskelig drift. Et basisbehov for oss. 

Egoisme og antisosial adferd er pressa på oss av klasse-
samfunnet.

Bonoboapene er våre næreste slektninger blant dyrene. 
Sjimpansene forsvarer territoriet sitt med vold, de er aggressive 
og sloss seg i mellom om hierarki. Bonoboapene deler, er 
mindre hierarkiske, og har gruppesex flere ganger om dagen, 
uten å bry seg om med hvilket kjønn. Når sjimpansene 
finner mat, kaster de seg umiddelbart over hverandre 
for å sloss om maten. 

Bonoboapene finner mat, og kaster seg umiddelbart over 
hverandre for å ha sex! 

Menneskets framgang kommer ved økt samarbeid. 
Økt samarbeid mellom mennesker fører til framgang. 
Økt samarbeid fører paradoksalt nok til framveksten av 
arbeidsdeling, som fører til klasseskiller, men også til svekking 
av hierarkier. Fra slavesamfunnet, via føydalsamfunnet, til 
kapitalismen og til framtida. Sofistikasjonen av samarbeidet 
har økt hver gang. Smidigheten og kompleksiteten av det 
konkrete samarbeidet vokser. Innføringa av kapitalismen 
betydde en radikal økning av samarbeid. Nå er kapitalismen 
en brems, tydeligst er det ved eiendomsrett til ideer og 
patentrettigheter. 

Unge høyre er en kommunistisk organisasjon
Jeg deler opp den moderne samfunnet i tre forskjellige økonomier. 
Den mest åpenbare er den kApITAlISTISkE økonomien. Den delen 
av økonomien er styrt av penger, og motivert av ønsket 
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om å lage flere av dem. I kulturlivet er typisk Hollywood 
eller popmusikk underlagt kapitalistisk økonomi. Det er den 
viktigste økonomien i samfunnet, og de som lykkes best i 
kapitalismen, altså kapitalistene, styrer også samfunnet 
politisk og står på toppen av klassesystemet. 

Politisk sett forsøker høyresida å utvide denne økonomien til å gjelde 
størst mulig del av økonomien, type sjukehus, skoler, alt mulig. 

Men vi kommer altså ikke unna plANøkONOMIEN i et samfunn 
som Norge. Den er ganske stor i dette landet. Ved Sosial-
demokratiets høydepunkt var dette en mye større økonomi 
enn den kapitalistiske. I kulturlivet er typisk biblioteket 
planøkonomisk. Og rikskonsertene. Og samtidsmusikken. 
Det er politisk styrt økonomi. Noen med politisk makt over 
pengesekk har bestemt at dette skal det brukes penger på, 
og derfor finnes det. 
Et samfunn styrt av planøkonomi kalles oftest sosialisme. Det 
er det som kjennetegner Sovjetsamveldet, Kina, det norske 
sosialdemokratiske samfunnet, osv. Tradisjonelt sett, så er 
en sosialist en som er tilhenger av at samfunnet skal være 
styrt planøkonomisk. Kanskje kan en påstå omvendt – at en 
tilhenger av planøkonomien er sosialist. 

Her henger alle med. Men så er det den siste delen av 
økonomien, som det hender at er vanskelig å få med folk 
på at er økonomi i det hele tatt, men altså. Frivillig arbeid. 

Kommunistisk økonomi. DUgNADSøkONOMI. Dette er arbeid 
som foregår uten betaling. Arbeidet skjer fordi arbeidet 
trengs å gjøres. Typisk foreningslivet, politiske organisasjoner, 
religiøse samfunn, idrettslivet. Mesteparten av omsorgen 
for barn og eldre. Renhold. Ordet “dugnad” blei kåra til 
Norges nasjonalord, hva nå det skal innebære. Det blir bygd 
veier, skoler, bondegårder og tjo fadderi på dugnad. Noen 
viktige nye dugnadsprosjekter har oppstått på internett, 
linux, gnu, creative commons, Wikipedia, og i og for seg 
fildeling. Dette er kommunistisk økonomi. En tilhenger av 
at denne økonomien skal være den rådende i samfunnet 
kalles kommunist. 

Prinsippet her er “fra enhver etter evne, til enhver etter 
behov”. Motivasjonen for å gjøre dette arbeidet er at det 
trengs å gjøres. Det er selvfølgelig et subjektivt spørsmål, 
og mange vil mene at ting er nødvendig som ikke egentlig 
er nødvendig, men sånn er det – vi er forskjellige og mener 
og syns forskjellige ting. Medlemmene av Unge Høyre mener 
foreksempel at verden trenger unge verdikonservative 18-
åringer i dress og slips som snakker om å styrke næringslivets 
rammebetingelser. Jeg er uenig i det, men det forandrer 
ikke at de er villige til å kaste inn krefter på å drive organ-
isasjonen i hovedsak uten å få betaling for det. Arbeidstime 
etter arbeidstime motivert rett og slett av at det er behov 
for arbeidet. Sett på denne måten er altså unge Høyre en 
kommunistisk organisasjon. 
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Kapitalismen er den ledende og viktigste økonomien, men 
ikke den eneste. Det har ennå ikke funnes noe reint økonomisk 
system som ikke også har hatt andre økonomier blanda inn i 
seg. De går over i hverandre og overlapper og konkurrerer 
delvis på de samme områdene i samfunnet, og sånn har 
det alltid vært. 

Nazister på den mørke sida av månen
Mange nye dugnadsprosjekter har dukka opp de siste åra. 
Tydeligst er open source og free software-bevegelsen, hvor 
dugnadsprodusert programvare på stadig flere områder 
konkurrerer med gammaldags Windows. Wikipedia er et 
lignende prosjekt, som ser ut til å skape seriøse problemer 
for de som driver kapitalistisk. Det viktigste som har endra 
seg er at behovet for oppstartskapital er blitt mindre, og 
med det forsvinner behovet for kapitalister. Når man ikke 
trenger kapitalister lenger, så kan det gjøres på dugnad. 
Distribusjonsleddet av musikk og film er tatt over av kommunistisk 
produksjon, fra enhver etter evne til enhver etter behov. Et 
større finsk filmprosjekt er planlagt å gjøres på dugnad fra 
en webside. Det blir en science fiction-komedie basert på 
ideen om at nazistene flykta til den andre sida av månen 
når de tapte krigen, og at de nå kommer tilbake. Uh-åw!

Time Magazine kårer “årets navn”, og i 2006 så kåra de 
“you” til årets navn. Det fungerer ikke like bra på norsk, 
men på engelsk er det herlig! De skriver: “Teorien om “store 

menn” som drivkraft i historien er vanligvis tillagt den skotske 
filosofen Thomas Carlyle, som skreiv at “verdenshistorien er 
intet annet enn biografiene til store menn”. Han mente at 
det er de få, de mektige og de berømte som skaper vår 
kollektive skjebne som art. Denne teorien måtte tåle mye 
juling i år. 

De sikter til utviklinga av det som på business heter “web 2.0”, 
og betyr Youtube, Myspace, og Wikipedia. Det har endra 
web-en så mye at det altså blir omtalte som en revolusjon. 
Det er ikke en teknologisk utvikling, men en kulturell utvikling. 
Internett slo igjennom blant vanlige folk i Norge i ca. 1995, 
og etter ti år med praksis har vi utvikla en kultur for å bruke 
det. Vi bruker selvfølgelig også denne teknologien på den 
måten som er mest naturlig for menneskene; i størst mulig 
felleskap med hverandre. Fra enhver etter evne, til enhver 
etter behov. “Dette vil ikke bare forandre verden, det vil 
også forandre måten verden forandrer seg på” skreiv Time. 
Så har vi fått Facebook, last.fm.

Men når vi er på det nye internett, så kommer vi ikke unna 
fildeling. Fildeling er en gigantdugnad, hvor prinsippene som 
gjør seg gjeldende er vanlig folkelig moral og etikk, på tvers 
av eiendomsretten. Produksjonsleddet er ikke endra, men 
distribusjonen er radikalt forbedra. Distribusjon er også en 
verdiskapende del av et produkt, og mye av prisen på en 
vare (CD, DVD, spill, film, bøker) går til distribusjon og salg. 
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Denne delen er overflødiggjort av folkets egne, frivillige, 
spontane og delvis ulovlige internasjonale stordugnad. 

Fildeling i praksis ligner litt på beskrivelsen av eiendoms-
forholda fra Thomas Moores Utopia fra 1516, hvor alle 
kan gå inn i et hvilket som helst hus, fordi låser er forbudt, 
og forsyne seg med det de vil ha. Alle eier alt. Sjeldent 
har slagordet “fra enhver etter evne, til enhver etter behov” 
vært så gjeldende i praksis. 

Nanotechrobotenes kommunististiske revolusjon
Takket være fildeling kan oppskrifter på alt mulig deles fritt 
fra alle til alle. Da kommer det bare an på maskinene på 
den andre sida som begrenser hva vi kan lage på dugnad. 
Tidligere var musikk ikke “informasjon”, det var en vinylskive 
laga på fabrikk i et annet land. Nå kan vi produsere CD-er 
hjemme i stua, og de fleste maskiner takler å brenne DVD-
er. Snart kan vi gjøre det samme med bøker.

Det som begrenser hva som kan fildeles er maskinene, og 
hvor mye maskinene er spredt. Moderne teknologi har den 
egenskapen at den synker radikalt i pris hele tida. Robot-
teknologien har automatisert mange arbeidsoppgaver og vil 
automatisere stadig flere. Det samme gjelder nano-teknologien, 
som også forespeiles å kunne løse oppgaver det er vanskelig 
å se for seg i dag. En forestiller seg at nanotek-roboter skal 
kunne bygge nye materialer molekyl for molekyl. 

Hvis dette er innen rekkevidde, så kan alt som i dag selges 
som kapitalistiske produkter erstattes av kommunistisk 
dugnad. Vi trenger bare maskinvaren for å gjøre det. 
Hvis alle, eller nesten alle produkter kan lages på dugnad, 
bryter kapitalismen sammen. Vi trenger ikke kapitalister, og 
fattige og rike vil ikke trenge å leve forskjellige liv. Vi vil 
kunne bytte ut den kapitalistiske økonomien med en avansert, 
smidig kommunistisk verdensøkonomi ganske kjapt. 

Jamfør marxistisk teori, så legger produksjonsmidlene grunn-
laget for produksjonsforholda, altså klasseforhold og økono-
miske skiller. Samfunnsformen, politikk og institusjoner, er 
bygd på grunnlag av klasseforholda i samfunnet. 

En så radikal endring i produksjonsforholdene i samfunnet 
vil slå bakken vekk under de som kontrollerer økonomien i 
dag. Det vil nødvendigvis føre til en politisk revolusjon.

Nå viser historien oss ganske tydelig at ingen herskerklasse 
noensinne har gitt fra seg makta over samfunnet frivillig. Jeg 
håper ikke på hjelp fra nanotechroboter i gjennomføringa 
av revolusjonen, men at menneskets grunnleggende sosiale, 
empatiske og solidariske egenskaper tvinger flest mulig av 
til å ta stilling for menneskene, mot makta og kapitalismen. 
Jeg håper at flest mulig av oss stemmer nei til utryddelse 
av alt liv.



NORSKE KRITIKERES FAGTIDSSKRIFT

TEMA: MANIFESTET NR. 1 2008  artikkel 4/6      31

Manifestos and political art after 2000 
Or: on the possibilities of contemporary 
composition of the Avant-garde

By Dmitry Vilensky

Talking about art manifesto today sounds a bit 
ridiculous. Art Manifesto? What are you talking 
about? Anyone who dares to manifest something 

today sounds mad, crazy, marginal… or pursue pure 
advertisement and commercial of commoditization … Today 
when money has become the only one universal language, 
who needs to hear these screams? We are unaware of any 
groups of artists who operate in ways that might be de-
scribed as an ‘ism’ or a movement; art today is multiple and 
plural in its forms and effects, driven by the ‘spectacle’ and 
not by revolutionary ideology; there is no radical conver-
gence between art, technology and social transformation; 
art has long thrown off its utopian zeal and the mythos of 
universal human emancipation. Forget the manifestos and 
avant-garde!”  

I hope that this modified quote from the article by John 
Roberts “Avant-garde after Vanguardism” will bring us to the 
core of the discussion. This is a sort of common sense position 
and it is omnipresent now. But what then? Should we resign 
and admit that the age of manifestos is left in the past? 

I do not think so, and I would consider my talk today as a 
speech in defense of the concept of avant-garde and the 
possibility to think it anew. Sort of a praise of the avant-
garde and the possibilities of a new manifesto. 

I am speaking here not as theoretician but as an artist – one 
who is known for working a lot with the texts and publications. 
So I belong to that tiny and marginal circle of artists who 
thinks that apart from making art we should also run a 
quarrel about what art should be, what is its future. It means 
that before we do something we ask questions – that’s the 
background for the name of our publications – Chto Delat 
– What is to be done? Chto Delat is clearly identified with 
the left. It means that we admit that this or that historical 
situation must be changed, but before we act. We develop 
a field for intellectual action. The right wing politics on the 
other hand normally starts with the issue “who is guilty?” And 
the last important thing for us is that the name of the group 
is a definite mark of representing our fidelity to a certain 
tradition – to show exactly which side you are on. It made 
your position and still makes in a Russian and international 
situation clear to a certain degree that helps to establish 
the common space that can be shared by anyone who is 
still interested in these debates and practices. And posing it 
now is already a sort of Manifesto in itself – as a gesture. 
Actually many people who saw our publication of Chto 
Delat about 4-5 years ago were quite surprised because 

“
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the pages of our newspaper were full of different types 
of manifestos and its manifestory spirit clearly marked a 
lot of the contributions. I would even speculate and say that 
the whole project of publication was manifestory from the 
very beginning, and even the choice of the newspaper as 
a medium of artistic communication dedicated to the rather 
hard-core theoretical issues and implemented very special 
language and visual layout, was also a declaration that today 
the theory should be essential and closer to the public – we 
should get it not from the books, or in a glossy catalogue 
but it should come to your everyday life – ready to read 
over breakfast or in the loo – and then one should throw it 
away, run to the computer, download it, detour it and do 
your own text, manifesto, art… So we are reclaiming the 
same sense of what a newspaper should be as collective 
organizer and propagandist and popular educator. As it 
was proposed by Lenin in 1902. 
It was a declaration of our disagreement with the system 
of arts with all its demands of production of high quality 
exclusive objects for pleasures of the few. So I hope that it 
is clear that the idea of art manifestos is directly connected 
with the idea of avant-garde. But where are the roots of 
this idea? 
Of course it came from the field of politics, and we should 
admit that the first manifesto or UR-manifesto undoubtedly 
is the Communist Manifesto, and since then this rather old 
traditional form of scattered texts can be called after Martin 

Puchner – THE POETRY OF THE REVOLUTION.
Marx had invented a poetry of the future revolution, a 
form that would help revolutionary modernity to know itself 
and to manifest itself. Divided between doing away with 
the past and anticipating the future, the Manifesto seeks to 
produce the arrival of the “modern revolution” through an 
act of self-foundation and self-creation: We, standing here 
and now, must act! 

Manifestos tend to present themselves as mere means to 
an end, demanding to be judged not by their rhetorical or 
literary merits – their poetry – but by their ability to change 
the world. Marx, however, helps us understand that it is their 
form, not their particular complaints and demands, which 
articulates most precisely the desires and hopes: To create 
points of no return, to make history, to fashion the future. 
So in the future any art manifestos would weave together 
social theory, political acts, and poetic expression.

So now we move on and try to analyze how these pre-
conditions of the manifesto could find any relevance to the 
current situation in art. Over the last decade, a number of 
artists have succeeded in both realizing and finding the 
theoretical grounding for a variety of works which allows 
us to speak of a new situation in art. I would like to point 
out just a few names of recent project that somehow are 
speaking for themselves: 
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Who, if not we?;  Collective Creativity; First What We take 
is Museum; How do we want to be governed?; There must be 
an alternative; Space of Conflicts; The Invisible Insurrection 
of a Million Minds - 20 proposals for imagining the Future; 
Regarding Terror: The RAF Exhibition;, Taking the Matter into 
Common Hands; Disobedience; Ex-Argentina /die Wege von 
Arbeit zum Tun; An Ideal Society Creates Itself; If I Can’t Dance, 
I Don’t Want To Be Part Of Your Revolution; One No, Many 
Yeses; Documenta X; Documenta XI; Communism etc. 

These projects have found points of connection between art, 
new technologies, and the global movement against neo-
liberal capitalism. The lineages of this interest in political art 
can be traced back to Documenta 10 (1997) and coincides 
with the emergence of the “movement of movements” which 
erupted onto the political horizon in Seattle in 1999 – an 
event which, it can be argued, has crystallized a new 
political subject (named “The Multitude” in Hardt and Negri’s 
“Empire” published in 2000). This situation has subsequently 
been manifested through a variety of cultural projects whose 
critical stance towards the process of capitalist globalization 
and emphasis on the principles of self-organization, self-
publishing and collectivity has evoked the idea of a return 
to “the political” in art. It would make sense to notice that 
the repeated waves of manifestos always coincided with the 
waves of modernization, each bringing with it new avant-

gardes. We can clearly trace it in history and today we 
are stepping into the age of an incredible digitalization of 
life and other crucial technical developments, and art can 
hardly stay outside these changes.
 But to conceive these artistic processes simply as 
“political” or technological novelties would be to seriously 
underestimate the situation we find ourselves in. There is 
evidence that what we are actually talking about is the 
emergence of an artistic movement: its participants are 
concerned with developing a common terminology based 
on the political understanding of aesthetics; their praxis is 
based on confrontational approaches towards the cultural 
industry; it finds consistent realization in direct interaction 
with activists groups, progressive institutions, different 
publications and online resources challenging the established 
order of what art is.

From history we know that such traits were once one of the 
characteristic of the avant-garde. However, many people 
today see the avant-garde as something discredited by the 
Soviet experience where the “dictatorship of the proletariat” 
rapidly degenerated into a “dictatorship over the proletariat” 
– a totalitarian situation that the anti-capitalist movement 
has explicitly rejected. But despite the anti-vanguardist 
principles of the “movement of movements”, we believe that 
some of the essential content of the avant-garde is crucial 
for an understanding of the contemporary development in 
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art. We are proposing that we return to a discussion of the 
avant-garde but through a different reading of its composition: 
a reading which not only locates the political potential of 
art within the autonomy of the aesthetic experience but also 
within the autonomy of art as rooted within the political 
context. We would argue that to conceive “the political” in 
art, without a corresponding commitment to the ideas of the 
avant-garde, would reduce the idea of the political to purely 
innovation within the “form” of art production alone, and 
pleasures that someone can derive from its formal quality. 
The radicalism of art, therefore, can not be reduced to its 
connection to social or political imperatives, nor to formal 
stylistic innovation but must also be understood through its 
poetic force; its ability to question and destabilize the very 
notion of the political, social, cultural and artistic. 

If we create a mediated relationship between the social 
and autonomous role of art, it is possible to see some of 
points of cohesion opening up between Badiou’s idea of the 
event, a transformation in politics, art, science or love which 
allows the creation of a new subject, and Adorno’s idea 
of the “new.” Adorno’s idea of the “new”, which destroys 
the traditions which give rise to art, finds some purchase 
with Badiou’s idea that an event is a “truth which ruptures 
the order which supports it”. As mentioned earlier, Seattle 
was an “event” which has changed how subjectivity and 
potentiality is understood. This event, like any event, opens 

up possibilities for new subjectivities and understandings of 
reality. Seattle and the anti-capitalist movement, as a critical 
moment in and against the process of globalization, has 
sparked interest in social engagement, new media and com-
munication technology, DIY culture, autonomist revolutionary 
theory, the breakdown between art and life, carnival and so on, 
all factors which have been absorbed into the contemporary 
art making process. Without “muffling” the radical potential 
of art by saying that it merely reflects these changes, we 
can see that these changes dialectically relate to what being 
radical on its own terms would mean. As I suggested, thinking 
that the most challenging examples of development of new 
tendencies in art are happening right now, not through the 
singularity of art works of different artists, but in a form of 
exhibition projects that allow new context and meaning for 
understanding of art to resonate. 

A few years ago I wrote a text that was accepted by many 
as a sort of manifesto, and I would like to share it with you 
now: 

What does the political exhibition project mean today? 
1.) The political exhibition actualizes the idea of soviets as 
a collective organ which produces and governs all forms of 
activity. It is important to transform the governmental logic 
of curating through the creation of “Temporary Artistic 
Soviets”, which would be involved in the making of the ex-
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hibition project as political undertaken from its earliest 
phases onward. 
It is the Artistic Soviet that could serve as a prototypical 
social model, capable of formulating and realizing its goals 
independently, taking on the function of an alternative power, 
an open system for interaction with society at large. 

2.) The political exhibition produces new models of 
communication and positions itself as a form of counter 
public space. The political exhibition project should challenge 
the established relations what is accepted in the society as 
political, and what is accepted as aesthetic in art. 

3.) The political exhibition demonstrates an activist approach 
to art. In this sense, it continues the philosophical tradi-
tion expressed in Marx’s 11th Thesis on Feuerbach: “The 
philosophers have only interpreted the world, in various 
ways; the point is to change it.” In this sense, the political 
exhibition needs to avoid purely contemplative at all costs; 
in fact, such passive aesthetization represents a fundamental 
danger. Instead, the political exhibition demonstrates the 
possibility for aesthetic and social change, revealing the 
difference between what the world is today and what it 
could become. 

4.) The political exhibition strives to address an audience that 
differs from the traditional audience of an art-exhibition in 

terms of social origin and class composition. It mobilizes the 
spectator to find herself as a political subject through the 
sharing the aesthetic experience, and it happens when every-
one is approached with the challenge to become a engaged 
co-author, take part in a mutual educational activity.
 
5.) The political exhibition searches for alternate spaces 
to undertake its representations. Today, it seems as though 
the tactic with the most potential is not to choose between 
entrism and exodus but use this two strategies simultaneously.  
The true meaning of both approaches lies in the desire to 
create/invent/imagine new places for the common. 

The one category to estimate the efficiency of such relations 
is the production of access or surplus value that cannot be 
used for the profit of the institution and dispersed into ev-
eryday struggles. 

6.) The political exhibition arises in the process of interdisciplinary 
interaction. This process is not based on pre-determined know-
ledge, limited by the traditions of pre-existent disciplines 
(i.e. sociology, economics, philosophy, urbanism etc.). 
Instead, art becomes the spark and the catalyst for encounters 
between these fields, presenting them with new challenges 
and goals. This leads to the erosion of the dogmata of 
know-ledge and the narrow approaches of professional 
guilds, and brings about a process of knowing, a creative 
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cognitive process based in the micro-politics of interdisciplinary 
dialogue. It is in this sense that we can speak of the production 
of emancipating knowledge and aesthetic experience, which 
is the political exhibition’s main result.

7.) The political exhibition aims at achieving cultural 
hegemony. However, this striving toward hegemony has 
nothing to do with the old models of party dictatorship in 
cultural policy, or the dominance of one political discourse 
or one unified aesthetic style. Instead, it entails the strategic 
construction of the hegemony of collective agencies, critical and 
irreconcilable to any and all forms of sovereign power. 

8.) The formal-aesthetic practices of the political exhibition
create a new temporal mode of existence through the 
dialogue with the spectator-participant. As an immediate 
embodiment of (counter)public space, it uses the creation 
of social architecture to erode the boundary between art 
and life. In doing so, it employs the aesthetics of cinema 
and is subject to the logic of participation, becoming an 
open multi-media archive or a library, existing on foreign 
territory as a sit-in. 

9.) The political exhibition erodes the traditional autonomy 
of individual artworks by placing them into the public space 
of the exhibition. In this way, it works as a resonator for the 
differentiated political contexts that singular artworks will 

entails, bringing about a form of subjectified polyphony.

10.) The process of creating political exhibition is self-critical with 
regard to its possibilities and the legitimacy of its power. 

At the current moment the components that historically 
belonged to the aesthetic of the avant-garde now fall into 
place in a new composition. 

Today, we could claim the following taxonomy: 
a) realism as an aesthetic method; 
b) fidelity toward the revolutionary impulse of the avant-
garde
c) autonomy as political self-organization

A) Realism as Method
From history, we know that the avant-garde utilized a complex 
array of artistic strategies while claiming that the authenticity 
of its representation of revolutionary processes was guar-
anteed by the constant renewal of artistic languages and 
their sublation in everyday life. In the early years of the 
Soviet Union, the proponents of realism made a similar claim, 
though their method rested upon attempts at creating realistic 
works (in film, painting or literature) that showed the image 
of the revolution and the revolutionary subjectivity of the 
proletariat and the party. For example the Declaration of 
the Union of Soviet Writers wrote in 1934 that the true task 
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of realism is “the truthful, historically concrete representation 
of reality in its revolutionary development”.

Unlike the art of socialist realism or the historical avant-
garde, contemporary art necessarily has the negation of 
capitalism’s totality as its point of departure. At the same 
time, it strives to connect this negativity with aesthetic methods 
adequate to the study of the world in which new subjectivity 
arises, not only as something destructive, but as something 
that produces new social life. 
In the old argument – should artists produce for the prole-
tariat or should the proletariat produce its own art – today’s 
position is best expressed through something Godard said 
in 1972: artists have to speak in their own name while 
participating in the life of political movements, or to put it 
another way our goal is not to make political art but to make 
art politically. Today realism as a method can be understood 
as both a continuation and a re-questioning of existing at-
tempts at breaching the gap between the subject and the 
object, between an indexical relationship to everyday life 
and the new subjectivities produced by political events. This 
tension is most obviously played out through the methods of 
contemporary art which are closely related to documentation, 
photography and film/video. The ubiquitous introduction of 
digital technologies for capturing moments in everyday life 
have opened new possibilities for coming closer to representing 
life in the forms of life itself, 

but brought up the issue of media reality and its claims to 
truthfulness. Here, it really does make sense to return to 
the aesthetic discoveries of the 1930s, for example, to the 
strategy of estrangement introduced by Berthold Brecht. 
Pre-empting any possibility for empathy based on the 
illusion of authenticity, estrangement allows a process of 
defamiliarization which uncovers how social mechanisms 
work, demonstrating not only how and why people behave 
in a certain way in society, but analyzing the production of 
social relations itself.

Here, we would like to emphasize a few key methods that 
are central to contemporary political art.

1. Militant Research
The genealogy of this tradition goes back to Friedrich Engels’ 
1844 famous study “The Condition of the Working Class 
in England”. Later, this tradition was continued in research 
done by the operaists and activist-sociologists close to them. 
In the Russian context, militant research became a familiar 
theme through the productionist concept of the worker’s 
correspondent. An extremely relevant contemporary definition 
of militant research can be found in the work of the 
Argentinean group Colectivo Situaticiones: “Militant research 
attempts to work under alternative conditions, created by 
the collective itself and by the ties to counter power in which 
it is inscribed, pursuing its own efficacy in the production of 
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knowledges useful to the struggles.” Such life-practices 
present contemporary political art with an important aesthetic 
challenge. The representation of militant research requires 
a new formal language capable of providing narratives of 
direct participation in the transformation of the world, but 
in practice, it most frequently appears as the space of an 
alternative archive. Not only the quality and scale of the 
alternative archive’s material itself, but also the mode of 
interaction with it presents the opportunity of developing 
entirely new dimensions of protracted aesthetic (co-) experience 
that lie very much beyond the instantaneous reception of 
most contemporary art.

2. Mapping
In this case, we are talking about the creation of maps that 
reflect the structure that arises in the interweaving of capital 
and power. The main aim of such maps is to suggest a clear 
definition of the current moment and to answer a question 
of crucial importance: how does contemporary society work 
and which factors shape its subjectivity? What are the 
possibilities for representing capital and the structures of 
its dominance? The aesthetic experience one makes while 
looking at such atlases is one of horror in the face of the 
totality and sheer force of contemporary capital. This is why 
such maps should always been seen in parallel to other maps, 
maps of resistance. In this case, the main goal is to make 
maps that show the interaction of various dissenting social 

movements. This line of mapping is not only meant to reflect 
the realities of protest, but the potential for a tendency of 
social development. It is interesting to note that the appearance 
of mapping as an exploration of the possibilities for visual-
izing sociological research also began in the “Institute of 
Visual Sociology” in Moscow during the early 1930s, and 
continued by Gerdt Arnz and Otto Neurath in their Vienna 
“Institute of Visual Statistics” (which have been dawn upon 
so effectively in the work of Andreas Siekmann).

3. Storytelling
If the methods of mapping are impersonal in principle and 
operate with numbers, quantities and symbol-pictograms, the 
idea of story telling is based on the old slogan of “politicizing 
the personal.” In this way, the main goal is to demonstrate 
how personal stories and fates are always produced 
in relation to the social and political conditions that shape and 
rest upon this or that form of “bare life.” First and foremost, 
personal story telling reveals the process of subjectivity’s 
formation as a product of historical conditions. In this way, 
they subvert the “grand narratives” and official histories of 
power by revealing the contradictions of capitalism operating 
through the smallest fragment.

4. Montage
Historically montage is connected to the avant-garde theories 
of film, and their counterparts in literature, painting, and 
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graphics. Today, the most relevant aspect of montage is 
not its capacity for creating a new experimental language, 
but the possibilities it offers for working with real materials 
and documenting the life of society politically. This does not 
apply to videos and film, but to exhibition space at large. 
There is a sense in which the “political exhibition” must be 
understood not as a collection of works by individual artists 
but as an assemblage or montage of works which must be 
viewed both in its totality as an exhibition and in connection 
to its specific locale and social and political surroundings. 
The political exhibition is not an interchangeable display of 
socially conscious art but an organic outgrowth of connections 
which link the participating artists and the local situation 
within which they are working, the result of which must be 
considered as art work in itself.

5. Subversive Affirmation
In an apparent break with the more post-modern strategies of 
pastiche we are witnessing a return to parody and absurdist 
strategies of subversive affirmation which seek to undo the 
logic of capitalism by slavishly following this very logic to 
its absurd and grotesque conclusions. This is evidenced in the 
work of The Yes Men, Bernadetto Coporation, Space Hijakers 
among other groups. By overplaying their identification 
with the values of capitalist violence and exploitation these 
parodist gestures seek to undermine these same values by 
evoking a deeper sense of morality and social responsibility. 

This strategy, of course, presents some risks - its position of 
subversive affirmation binds it within the same logic it seeks 
to critique, producing gestures which, if this alternative 
morality is absent, can be received in a manner diametrically 
opposite of the desires of its creators.

6. Carnivalesque
With its emphasis on death, symbolic violence, sensuality and 
excess the carnival poses some similarities with strategies of 
subversive affirmation but also with some important differ-
ences. 
By breaking down the gap between spectator/participant 
the carnival opens up a space of embodied politics where 
people can act of moments of free expression and pathos. 
The carnival is one of the most important means of inter-
vening and overturning reality – a hypertrophied experience 
which plays the world  upside down with laughter. The 
carnivalesque introduces irrational methods which break 
down the symbolic-representative sequence of capitalism. 
Its aesthetic form is a continuation of the traditions of 
surrealism and magical realism.

7. Re-enactment and fiction
The formation of a new subjectivity is not only shaped in 
relation to the current political situation – it also finds its 
shape in relations to the past. That’s why many art works 
are semi-retroactive - not only challenging the present but 
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also how we understand the past which is full with unrealized 
potential. The possibility of this “becoming” is located not 
only in the possibilities of the future 
but is also rooted in the actualization of all lost chances. Many 
recent art works have thus used tactics, reminiscent of Brecht 
learning plays, such as re-enactments and fictions where the 
actors and audience must try and distinguish political from 
apolitical behavior by imitating ways of behaving, thinking, 
talking, and relating. The fiction allow us to draw closer the 
moment in which the actualized elements of the past inter-
weave with what is taking place in the presence of the now, 
leading to the potential composition of a new Event.

B) Fidelity to the Revolutionary Impulse of the Avant-
garde
Here it is important to consider fidelity as it has been posed 
by Alen Badiou,  that is not as an artistic fidelity to the goals 
and aims of the anti-capitalist movement per se a position 
which would be reminiscent of the modus operandi of socialist 
realism and would reduce contemporary art production to 
the propagandistic position of cheer-leader or advocate 
for this movement, but a fidelity to the subjective space 
from which the movement sprang. From this position the 
new avant-garde does not conform to the already-mythical 
subject of revolutionary social change, but seeks out and 
forms this subject through its own experiments and processes 
of engagement and new artistic discoveries. Esther Lesslie 

provides a vivid description of this role of the avant-garde 
within this framework: “Engels likened capitalist society to 
a train which is accelerating towards a broken bridge: 
socialism means subjecting the anarchy of capitalism to hu-
man direction, a hand on the brake. The avant-garde shows 
you that hand is yours”.

C) Autonomy as a Principle of Self-Organisation
Both in the Soviet Union and in capitalist society, the defeat 
of the avant-garde has happened partly as a result of 
the attempt to sublate art into life. This attempt as showed 
history was easy to instrumentalize by the party or the 
culture industry. The experience of this defeat underwent 
exhaustive analysis in discussions initiated by Adorno and 
lasting to the present day. The conclusion drawn from these 
debates makes it necessary for contemporary political art 
to rethink its conception of autonomy. But this new project of 
autonomy has more to do with the experience of political 
practices of worker’s autonomy and council communism than 
with the modernist project of defending the autonomy of the 
aesthetic experience. A more contemporary understanding 
of autonomy is as a confrontational practice in relation to 
the dominant forces of cultural production; comparable to 
the act of “exodus from the factory,” and the attempt to 
create a decentralized network of self-organizing collectives. 
This understanding of autonomy moves beyond the 
classic conception of “self-law” and articulates a position 



NORSKE KRITIKERES FAGTIDSSKRIFT

TEMA: MANIFESTET NR. 1 2008  artikkel 4/6      41

of independence and opposition to social relations which 
threatens to destroy these relations as they are; as Sylvere 
Lortinger and Christian Marazzi argue autonomy is “not only 
a political project, it is a project for existence.” This collectivist, 
confrontational, politicized notion of autonomy which exerts 
such influence in the anti-capitalist movement today presents 
an alternative interpretation to the individualist and classical 
one within existing art discourses. Here, the point is not 
art’s dissolution into life, but its crystallization in life as a 
constant re-discovery, beyond our reactionary times, of 
the possibilities of new forms of life (yet) to come.

So at the end I would like to quote Jacques Rancière: 

“…If the concept of the avant-garde has any meaning in 
the aesthetic regime of the arts, it is not on the side of the 
advanced detachments of artistic innovation but on the side 
of the invention of sensible forms and material structures of 
life to come”. 

And these approaches the idea of avant-garde keeps its 
promise to find a new articulation in a form of manifesto 
that many of us I hope could share.

THIS prESENTATION IS pArTly BASED ON THE TExT “ON THE pOSSIBIlITy OF AvANT-
gArDE cOMpOSITION IN cONTEMpOrAry ArT” wrITTEN By ZANNy BEgg AND My-
SElF, AND FIrST pUBlISHED IN DOcUMENTA 12 MAgAZINE, ON-lINE plATFOrM.
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En tid for manifester?1   

Av Ellef Prestsæter

Monumentalt problem: Hva må gjøres?  
Som en tributt til forrige foredragsholder vil jeg 
ta utgangspunkt i et bilde som prydet forsiden av 

Chto delats temanummer Debates on the avant-garde (2007).2 

De to på toppen av Tatlins monument for den tredje 
internasjonale synes å ha havnet i et monumentalt dilemma. 
Kjørt fast i det som fortoner seg som en historisk blindgate, 
stiller de spørsmål ved om det ikke kunne være like godt å 
gi opp: ”We could just jump”. Dilemmaet er i tråd med en 
retorikk vi kjenner som manifestets – alt eller ingenting! – en 
retorikk som fort kan slå over i blind aksept av Thatchers 
TINA-slogan: ”There is no alternative”. Problemet tårner 
seg opp på en måte som kan virke handlingslammende på 
de som fortsatt spør seg: Hva må gjøres? I tråd med inten-
sjonen bak seminaret vil jeg forsøke å gjøre dilemmaet mer 
håndgripelig, for slik å lokalisere ”visjonen i håndverket”, 
slik Mary Ann Caws formulerte det så fint i går.

1. 1928: Bensinstasjon
I 1928, i etterdønningene av det Caws kaller ”the first mani-
festo moment”, hevdet Walter Benjamin i teksten ”Bensin-
stasjon” at ”sann litterær aktivitet” ikke lenger kunne ”gjøre 
krav på å utspille seg innenfor litterære rammer”: 

 – det er tvert imot det vanlige uttrykket for dens ufruktbarhet. 
Den betydelige litterære virksomhet kan bare oppstå i en streng 
veksling mellom handling og skriving; i flyveblader, tidsskriftartikler 
og plakater må de utvikle de uanselige formene som bedre opp-
fyller sin innflytelse i aktive fellesskap enn bokens fordringsfulle 
universale gest. Bare dette spontane språket viser seg i sin utøvelse 
å være øyeblikket voksent. (Benjamin 2000:11)
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Selv om Benjamin ikke nevner manifestet, så sier den korte 
passasjen en hel del om nettopp manifestet3,  og jeg vil 
trekke fram fire poenger. For det første: Manifestet befinner 
seg i en veksling mellom ord og handling, det forsøker å 
gjøre ord til handling. For det andre: Manifester oppfyller 
sin innflytelse i aktive felleskap. Dette henger sammen med 
det første poenget: Aksjonistisk inngripen vil oftest avhenge av 
å være fundert i et kollektiv. Det tredje poenget har å gjøre 
med manifestets tid. I motsetning til romanens fordringsfulle 
universale gest, som det tar timevis å lese, er manifestets 
spontane språk øyeblikket voksent. Det fjerde poenget 
handler om strategi fundert i situasjonsanalyse. Benjamins 
korte tekst fortsetter, og avsluttes, på følgende måte:

For samfunnslivets gigantiske apparat er meninger hva olje 
er for maskiner; man stiller seg ikke foran en turbin og over-
sprøyter den med maskinolje. Man spruter litt av den i skjulte 
klinker og fuger, som man må kjenne. (ibid)

Derav tittelen ”Bensinstasjon”, på en tekst som egentlig 
handler om manifestet. 

2. Historien brytes ned i bilder, ikke fortellinger. 
Et utidig manifest
Men, i Aleksandr Kosolapovs maleri Manifestet fra 1983,4 

kan det virke som om det er manifestet som besitter en 
”fordringsfull universal gest”, en gest som fremfor alt virker 

historisk overmoden. Her ligger historien og dens monumenter 
i ruiner bak ryggen til tre ivrige putti, som forsøker å fortolke 
Det kommunistiske manifest uten å ense hva som skjer rundt 
dem. At fortolkerne kommer rett fra renessansen, bekrefter 
følelsen av at det dreier seg om et fundamentalt utidig, eller 
anakronistisk, manifest. Den amerikanske filosofen Susan 
Buck-Morss, hvis bemerkelsesverdige bok Dreamworld and 
Catastrophe jeg skylder min kjennskap til maleriet, har fortolket 
denne allegorien over historie, fortolkning, forestillings- og 
handlekraft som en fremstilling av oppvåkningen fra en 
masseutopi forut for Sovjetunionens fall. Ettersom fortolkerne 
fortsatt befinner seg innenfor utopiens drømmeverden og 
forsøker å forklare det historiske nået gjennom drømmens, 
altså manifestets, logikk, fremstår omgivelsene ikke som 
annet enn løsrevne bilder, fragmenter som ikke går opp i 
noe hele (Buck-Morss 2000: 67-8).   

Som enhver allegori er imidlertid også denne åpen for alterna-
tive fortolkninger. Er kanskje de tre puttiene figurer for frem-
tidens håp der de kravler ut av historiens ruiner og, gjennom 
å vende tilbake til Marx’ manifest, fremmer en radikal kritikk 
av en stalinistisk, dystopisk realisering av Marx’ utopi? 
 
Nei, stemningen i maleriet er altfor tung til å markere 
en nyfødt håpefullhet. Og selv om ”faktisk eksisterende 
sosialisme” på ingen måte bør sammenblandes med den 
teoretiske og litterære arven etter Marx, er det et faktum 
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at Det kommunistiske manifests liv som verdenslitteratur 
i stor grad ble holdt oppe av drømmen den russiske 
revolusjonen forsøkte å gjøre til virkelighet.5  Så, hvis 1989 
og Sovjetunionens oppløsning markerer avslutningen på en 
historisk epoke som ble innledet i 1917, markerer det ikke 
samtidig avslutningen på manifestets æra, slik at manifester 
i dag bare kan være utopiske i ordets mest deprimerende 
betydning, virkelighetsløse og urealiserbare?
 
Hvis vi retter blikket mot kunstneriske manifester, synes inntryk-
ket å bekreftes. Forlaget Pax sin Artes-serie ble i fjor avs-
luttet med to utgivelser, én der Arthur Danto postulerte en 
kunsthistorie som var immun mot manifester, og en annen 
der Nicolas Bourriaud med sin relasjonelle estetikk hevdet 
at ”fremtidsorienterte manifester” hørte til en tidsalder som 
”vel og vakkert” var over.6  Er det kanskje nettopp derfor vi 
de siste årene har sett en oppblomstring innenfor akademia 
av forskning på sjangeren, slik at når sjangeren endelig 
har møtt sitt endelikt, kan historikerne på trygg avstand 
fortelle dens historie? Markerer dette at manifestet nå er 
fundamentalt utidig? 

Ja, hva er manifestets fremtid? I lys av sjangerens fremtids-
rettethet generelt, og spesielt hvordan Det kommunistiske 
manifest metonymisk betegner begjæret etter en fremtidig 
konstruksjon av historien, får spørsmålet om manifestsjangerens 
fremtid en tyngde og patos (som maleriet anskueliggjør og 

overfører til betrakteren) som åpenbart henger sammen med 
en nesten umerkelig glidning fra spørsmålet om sjangerens 
fremtid til spørsmålet om fremtidens fremtid som sådan. Det 
vil si ikke bare fremtiden som åpen for det konstruktive 
(men potensielt destruktive) prosjektet, men også mer grunn-
leggende og uavhengig av ethvert bestemt innhold: historien 
som prinsipielt sett åpen. 
  
3. Manifestets revolusjonære historiografi er modernitetens 
er kapitalismens
Så hvorfor skal vi bry oss med manifester? Av historisk 
interesse? Mary Ann Caws’ flotte manifestantologi viser på 
eksemplarisk vis at det tjuende århundre var ”a century of 
isms”. Og i sin imponerende manifeststudie hevder Martin 
Puchner at ”manifestets revolusjonære historiografi” har 
hatt en formativ innflytelse på vår forståelse av det tjuende 
århundres kunst:

“Manifestets historiografi satte sine spor på mange studier 
av avantgarden, studier som ofte repeterer historien om 
etterfølge og brudd manifester fabrikkerte: symbolisme brøt 
med naturalisme, futurisme med symbolisme, dadaisme med 
futurisme, surrealisme med dadaisme, situasjonisme med 
surrealisme, og så videre i det uendelige. Avantgardehistorien 
som etterfølgelse og brudd synes uunngåelig i ettertid, men 
må anerkjennes som en spesifikk effekt av manifestet. Selv 
de mest sofistikerte og innflytelsesrike avantgardeteoriene, 
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herunder Bürgers og Poggiolis, bruker manifestene bare som 
dokumenter som tilbyr hendig tilgang til en bevegelses opp-
fatninger og intensjoner, uten å innse at deres egne teorier 
gjennomgående ble formet av den formative påvirkningen 
til manifestets historiografi. For å analysere sjangeren som 
konstruerte denne historien av brudd i første omgang, må 
vi slutte å ta manifestet på face value og isteden analysere 
hvordan den oppsto”. (Puchner 2006: 71, første kursiv min) 

Her skisseres et fornuftig svar på hvorfor forskeren skal bry 
seg med manifestet, selv om – som jeg vil komme tilbake 
til – jeg nok synes Puchners spissformuleringer tenderer mot 
å overvurdere sjangerens historiske effektivitet. Først vil jeg 
imidlertid trekke frem et alternativ til teoretikerne Puchner 
henviser til, en referanse som langt på vei er fraværende 
i forskningen på sjangeren. Mens Puchner kritiserer Bürger 
og Poggioli for ikke å innreflektere manifestets formative 
påvirkning, finner vi følgende passasje mot slutten av utkastet 
til introduksjonen til Theodor Adornos Estetisk teori, hvilket 
vil si på den absolutt siste siden av den posthumt utgitte 
mursteinen slik den foreligger:

“Det at den vender seg til sannhetsgehalten, driver estetikken, 
som filosofi, ut over verkene. Bevisstheten om kunstverkenes sann-
het tangerer, nettopp ved å være filosofisk, den tilsynelatende 
mest efemære form for estetisk refleksjon, nemlig manifestet. 
Det metodiske prinsippet er at de nyeste fenomenene skal 

kaste lys over all kunst istedenfor omvendt...”  (Adorno 1998: 
619, min kursiv, overs. endret)

Puchner hevdet faktisk at det tjuende århundres historie står i 
skyggen av manifestet. Innebærer oppdagelsen av Adornos 
overraskende innsikt i manifestsjangerens sentralitet at 
Adornos estetiske teori står i skyggen av sjangeren? 
Åpenbart ikke, for historien om brudd og stadig forandring, 
som Puchner beskriver som en effekt av manifestet, er snarere, 
som Marx viste i Det kommunistiske manifest, en effekt av 
kapitalismen. La meg lese fra Marx, og i tråd med Marx’ 
egen ide om verdenslitteratur7 , leser jeg fra en engelsk 
versjon:

Made by this all-upsetting class, that always and wherever
It breathless reaches replaces what It created, living
On upset? Without pausing it alters machines & all products.
Formerly unimagined forces it hauls from air and water,
Creates new materials, never seen on this planet:
Thrice in one generation it changes the cloth of one’s clothes  
Retaining unaltered the way of production was always the first
Business of the classes that rule – this class is the first that erects
The upset as the sine qua non of society. Building its buildings
On permanently quaking soil, fearing nothing

So badly as rusting & moss, it enforces daily change 
On the force of existing relations, all that was habit.
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The steady & solid is pulled down, the sacred desecrated, 
& people stand unsafe, the earth rolling beneath their feet 
… Faster, faster …
… Never before did such a creative ecstasy happen.

Marx’ feiring av den ”kreative ekstasen” som kapitalismen 
–personifisert som borgerskapet– bevirker, er en modern-
istisk tekst, det vil si: en tekst som bekrefter modernitetens 
revolusjonære temporalitet gjennom sin litterære form. Jeg 
forstår dermed ”modernitet” som navnet på en spesifikk 
erfaring av historisk tid, en negasjonens temporale logikk 
som prioriterer nået på bekostning av fortiden og fremtiden 
fremfor nået, ”det nyes logikk” (Osborne 2006: 84).8  Det 
Puchner beskriver som en effekt av manifestet, dets revolus-
jonære historiografi, dets modernitet, er snarere en effekt 
av kapitalismen. (Dette innebærer ikke å frata sjangeren 
enhver effekt. Som en eksemplarisk modernistisk sjanger 
bekrefter manifestet det nyes temporale logikk på måter 
som er i stand til å forme den levde erfaringen av historien 
som modernitet, og slik sett er politisk vesentlige.)

Adornos påpekning av manifestets relevans impliserer altså 
ikke at hans estetiske teori befinner seg i skyggen av mani-
festet, men peker snarere mot hans filosofiske modernisme: 
Estetisk teori tangerer manifestet ved å dele dets temporale 
form (det nyes logikk). Selv om det ikke er plass til å utlegge 
et mer systematisk adornittisk perspektiv på manifestet her,9  

vil jeg kort diskutere relevansen av kategorien ”det nye”, 
som har en svært viktig funksjon i Adornos estetikk.

I et ikke-tradisjonelt samfunn, hevdet Adorno, er estetisk 
tradisjon a priori noe tvilsomt. Snarere enn å negere spesi-
fikke kunstneriske praksiser eller stiler, slik ny kunst hittil 
hadde gjort, må kunsten negere tradisjon som sådan for å 
ha en kritisk funksjon. Negasjonen av tradisjon forstått som 
grunnlaget for produksjonen av ny kunst, blir paradoksalt 
nok ”grunnlaget for det moderne og det som gir det dets 
normative karakter” (Adorno 1998: 49). Manifestproduk-
sjon er uløselig knyttet til denne dynamikken. Vi har hørt 
Caws beskrive manifestet som ”den deiktiske sjangeren 
par excellence: SE! sier det. NÅ! HER!” (Caws 2000: xx), en 
observasjon som tangerer følgende beskrivelse av det nye 
hos Adorno: ”Det nye er en blind flekk, like tomt som når 
en bare sier ‘det der’” (Adorno 1998: 45). Som sådan kan 
manifestet peke mot hva som helst. De utallige prosjektene 
som ble iscenesatt i det tjuende århundres manifester bevitner 
hvordan den abstrakte temporale strukturen ”modernitet” 
kan romme vidt forskjellige (kommunistiske, surrealistiske, 
retrogardistiske, fascistiske etc.) innhold, formulert fra distinkte 
ståsteder. Marx’ manifest viser imidlertid på eksemplarisk vis 
hvordan et modernistisk manifest kan inneholde et begjær 
etter å overskride modernitetens hvileløse forandringer og 
bevirke et omslag til en kvalitativt annerledes fremtid, en tid 
når det ikke lenger vil være behov for å skrive manifester 
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(slik at manifestet ville være utidig i en mer grunnleggende 
forstand enn den jeg diskuterte i stad). Noe lignende er 
tilfelle med ”det nye”. For dypest sett er det nye for Adorno 
navnet på en utopisk impuls, et håp om at noe radikalt nytt 
skulle kunne bryte ut av nået. Imidlertid gis det ikke med 
det noen positiv bestemmelse av utopien eller historiens 
mål: ”[Bevisstheten] drømmer om noe nytt, men evner ikke 
å drømme selve det nye” (Adorno 1998: 411). Det nyes 
utopiske funksjon forblir negativ. Selve det nye er altså ikke 
gitt: ”Det nye er lengselen etter det nye, ikke det nye selv” 
(Adorno 1998: 65). 
 
Jeg vil foreslå at nettopp en slik lengten etter det nye nærer 
manifester – politiske så vel som kunstneriske – med en 
utopisk impuls som går hinsides de forskjelligste nyhetene 
de annonserer. Det er det nye som noe radikalt annerledes 
manifester gestikulerer mot.10

 
Men gitt denne gestens negative karakter fremstår manifes-
tene litt vel abstrakte og altfor lite håndgripelige. Manifestet 
er i spenningen mellom skriving og handling, hevdet jeg inn-
ledningsvis. Så hvordan kan det nye i denne negative formen 
formidles og omsettes til handling? Gitt Adornos forbud mot 
å gi en positiv bestemmelse av utopien eller historiens mål, 
fremstår det nye, fetisjistisk nok, som et mål i seg selv, og 
Adorno innrømmet selv at nettopp dette kompromitterte det 
nye både praktisk og politisk (Adorno 1998: 65). Adorno 

hjelper oss langt på vei med å forstå manifestets tid, men 
kommer til kort når det gjelder manifestets handlekraft. Jeg 
retter derfor oppmerksomheten mot en forfatter Adorno 
elsket å kritisere, nemlig Bertolt Brecht.

4. Revolusjonen kommer på verseføtter
”Ruiner og ikke noe livstegn fra arbeiderne”. Slik beskrev 
Brecht situasjonen i dagboken sin den 10. mars 1945, 
”[m]ellom lærediktet og de forferdelige avisrapportene 
fra Tyskland”. Fra eksilet i USA forsøkte han å investere 
de tyske ruinene med ny håpefullhet, et prosjekt fundert i 
Marx’ manifest: 

“Det kommunistiske manifest er som pamflett et kunstverk i 
seg selv … [D]et synes mulig for meg å fornye Det kom-
munistiske manifests propagandistiske effektivitet i dag, et 
hundre år senere, og å gi det ny, forsterket autoritet, gjen-
nom å oppheve dets pamflettkarakter.”

De av dere som ikke kjenner til resultatet av Brechts bestreb-
elser med å fornye og aktualisere Marx’ manifest, vil ramle 
av stolen når dere får høre at Brechts formale innflytelse 
i dette prosjektet kom fra en tysk gjendiktning av Lukrets’ 
Om tingenes natur, noe som i praksis vil si at han skrev om 
manifestet til et læredikt på en løs heksameterform. Det 
paradoksale i at det modernistiske manifestet skal fornyes 
gjennom en antikk form (et møte mellom motsetninger som 
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ville fått selv en dialektiker av Adornos kaliber til å steile), 
er så overveldende at det kunne høres ut som en vits. Men 
det var det altså ikke. Brecht involverte blant annet den 
marxistiske teoretikeren Karl Korsch for å vurdere behovet 
for teoretisk revisjoner.11  Manifestet ble oppdatert med 
innsikter Marx først kom til etter 1848, så som begrepet 
om vareformen og ideen om sykliske kriser. Selv om Brecht 
aldri fullførte arbeidet med diktet, er Das Manifest slik det 
foreligger likevel et fantastisk stykke revolusjonspoesi (som 
Rett Kopi, når vi vender tilbake til fremtiden, vil publisere i 
norsk oversettelse). 
 
Én effekt av heksameterformen er at manifestet får en 
monoton karakter, som synes å mime erfaringen i arbeidernes 
hverdag. Når det heter:

Work is divided. The workers perform their monotonous part.
 X      x   x X x      x      X    x      x  X      x      x   X x  x      X

er formen like monoton som arbeidet. Angivelig skal Brecht 
ha håpet at dersom bare formen ble oppfattet som skjønn, 
ville publikum blindt akseptere innholdet. Hans ide om at 
heksameterformen fremsto som åpenbart manipulert for 
samtidens publikum, noe som skulle forenkle læringsprosessen 
betraktelig, har imidlertid langt mer for seg. I tråd med dette 
kan grepet forstås som en klassisk brechtiansk fremmedgjøring 
(en fremmedgjøring jeg allerede har forsøkt å utsette dere 

for, gjennom å gjengi den kanskje mest berømte passasjen 
hos Marx i Brechts versjon). I diktets historiske kontekst inne-
bærer grepet en negasjon av det kommunistiske manifests 
dogmatiske overlevering, manifestets tradisjon, slik den 
ble holdt i hevd av de respektive internasjonaler. Dette er 
Brechts modernisme, ikke på tross av, men på grunn av den 
antikke stilen. Brechts samvittighetsfulle omgang med Marx’ 
manifest er en radikal kritikk av manifestets tradisjon. Slik 
åpnet han manifestet for nytt innhold i en ny historisk situasjon, 
på en måte som forsøksvis anskueliggjorde innsikt på en 
frydefull, sanselig og frisk måte. Estetisk dannelse, hvis det 
noen gang fantes. 

5. (fundamental?) forandring fryder 
Som eksempler på estetisk dannelse har Darko Suvin, som 
står bak den fremragende engelske oversettelsen av Das 
Manifest, påpekt hvordan diktet er fullt av sanselige triks, 
som alliterasjon, assonans og ekko, gjennom hvilke publikum 
kan oppdage ny innsikt. Brechts pedagogiske optimisme står 
fjernt fra Adorno og hans postulat om utopiens negativitet. 
Brechts strategiske list er snarere et forbilledlig eksempel 
på den ”strenge vekslingen mellom handling og skriving” 
Benjamin feiret, selv om teknikken hans heller sand i maskine-
riet snarere enn å smøre det (for å holde oss til Benjamins 
bilde). Og hvis vi med Adorno synes at diktet er litt vel fylt 
med innhold, så vil jeg hevde at manifester kan være sikre 
i sin sak uten å lansere noen blåkopi av fremtiden. Vi kunne 
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til og med si at verket faktisk avhenger av et visst innhold 
for å kunne gestikulere mot det nye, selv i Adornos abstrakte 
forstand. Gode manifester, og her trekker jeg veksler på 
noen nydelige formuleringer fra Suvin, er tekster der ”mål 
og midler, fornuft og sanselighet, doktrine og dikt, forblir 
i en fruktbar spenning”. Hvis jeg for egen regning legger 
til en spenning mellom affekt og kognisjon, mellom ord og 
handling, og mellom trusler og håpefullhet, tror jeg vi har 
et godt utgangspunkt for å forstå manifestet som sjanger, 
selv om disse elementenes sammenstilling må undersøkes i 
hvert enkelt manifest.12   
 
Innledningsvis så vi problemene tårne seg opp foran oss, mens 
fremtiden lå i ruiner. For å gjøre fremtiden mer håndgripelig, 
har jeg gått om det helt abstrakte (Adorno) til det sansemessig 
konkrete (Brecht).  Hvis vi dermed kan vende tilbake til 
Tatlins monument, kan Adornos innsikt i at det nye ikke er 
selve det nye,13  men lengselen etter det, minne oss på at 
monumentet aldri ble realisert. Det finnes bare i form av 
mindre modeller, som seg hør og bør for et monument over 
fremtiden. I denne målestokken får dilemmaet en annen 
karakter. For, inntil den dagen Tatlins monument realiseres 
i full skala i Dubai, Disney World eller Tusenfryd, er det så 
å si umulig å brekke nakken på monumentet. En tilsvarende 
befriende bevegelse finner sted fra spørsmålet om Det 
kommunistiske manifests utidighet og uleselighet i dag til 
Brechts heksametermodernisme, slik at vi i arbeidet med 

revolusjonens poesi plutselig konfronteres med kapitalismen 
som et metrisk problem. Analysen av kapitalismen fortoner 
seg dermed som skandering, et godt gammeldags litteratur-
vitenskapelig håndverk. Suvin påpeker at han i oversettelsen 
slet med ord som ”capitalism”, et firestavelsesord med trykk 
på første og siste stavelse. Enda større utfordring var det 
å få femstavelsesord som ”proletarian” til å passe inn i 
heksameterformen. Suvin bemerker at denne siste vanske-
ligheten kanskje røper noe om hans egen politiske ubevissthet, 
men mer grunnleggende er det symptomatisk for et problem 
som også fremtidige manifester må konfrontere.14  
 
I Rett Kopi påpekte Martin Puchner at manifestet avhenger 
av en revolusjonær horisont (Puchner 2007: 183). Det kan 
virke som om det er denne horisonten som mangler i dag. 
Det lesningen av manifester kan minne oss om, er imidlertid 
at historien er prinsipielt sett åpen, og som sådan i stand 
til å overraske oss. Brecht viser dette. Alle vet at revolusjon 
er et temporalt fenomen, men hvem hadde trodd at dens 
rytme var heksameterets? Med dette i hu, skal man ikke 
se bort fra at tiden for nye manifester kan komme fortere 
enn vi aner. Det som er utidig i dag, kan være på høy tid 
i morgen. 

Brechts versjon tilfører Marx’ manifest heksameterets 
muntlige form, som inviterer til høytlesning i aktive felleskap. 
Jeg vil runde av med å lese Brechts variant over manifestets 
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fortale, en passasje der formen virkelig kommer til sin rett 
gjennom å behandle et materiale som er eposet verdig, 
nemlig store kriger. I 1945 innskriver Brecht verdenskrigene 
i klassekampens poesi:

“Wars are destroying the world, & the ruins are visibly haunted
By an enormous spectre, not simply born of war.
In peace it could be already sighted, terror to the rulers
But friend to the children of slums[…]
It visits friends in jails, passing without passport.
Even in offices it may be seen & in auditoria
Heard.15  At times it dons a hat of steel, enters
Huge tanks & flies with deadly bombers. It speaks in many 
Tongues, in all of them. And in many it holds its tongue.
It sits as a guest of honour in hovels, a headache of villas,
It has come to change all things & stay forever, its name is 
Communism.” 
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[http://www.sdonline.org/31/suvin.htm]
Fotnoter ______________________________________
1 I denne lett reviderte versjonen av foredraget jeg holdt på Kri-
tikerseminaret, har jeg forsøkt å innreflektere noen av spørsmålene 
som ble tatt opp til diskusjon i løpet av den etterfølgende pan-
elsamtalen. 
2 Hele publikasjonen, som blant annet inneholder en interessant 
artikkel der John Roberts berører noen av de samme spørsmålene 
som jeg diskuterer, kan lastes ned her: [http://www.chtodelat.
org/images/pdfs/NR_17_FULL.pdf] 
3 Jeg skylder Peter Osborne innsikten i ”Bensinstasjon”s relevans 
for manifestsjangeren (Osborne 2006: 87).
4 http://www.lsa.umich.edu/UofM/Content/german/document/
RuinsofModernity.pdf
5 Se diagrammet over antall utgivelser av Det kommunistiske 
manifest i perioden 1848-1918, der 1905 og 1917 markerer 
ubestridte toppunkter, i Puchner 2006, side 39.
6 Jeg siterer fra et intervju gjengitt i Andrea Kroksnes’ etterord 
til den norske oversettelsen (Bourriaud 2007: 185-6). Se des-
suten note 13.
7 “Spiritual wealth too becomes / A commonwealth of spirit. 
The Roman scholar avidly reads / A formula from Poland, lines 
penned by an English hand are completed / By a Japanese hand, 
& together scholars all over the world / Design an image of 
the world. Literatures of various peoples / Become the world’s 
literature” (se note 11 for kildehenvisning).
8 Min forståelse av ”modernitet” og ”modernisme” står i gjeld 

til den engelske filosofen Peter Osbornes banebrytende arbeid 
med begrepene (se særlig Osborne 1995). For mer om Det 
kommunistiske manifest som modernistisk litteratur, se Marshall 
Berman (1988: 87-129) og Osborne (2000: 63-77).  
9 Noe slikt finnes naturligvis ikke ferdig utviklet hos Adorno, som 
ikke gjorde manifester til gjenstand for litterær analyse. Men 
nettopp hans filosofiske modernisme gjør Adorno til et fruktbart 
utgangspunkt for å teoretisere manifestet som kunstnerisk og 
politisk praksis. I forlengelsen av Adornos innsikt i at mange ”kun-
stbevegelser har en sannhetsgehalt som absolutt ikke kulminerer i 
store kunstverk” (Adorno 1998: 53), kan vi lese manifester som 
tekster som i større eller mindre grad har verkkarakter, relatert 
til en dialektikk mellom autonomi og heteronomi. 
10 I den grad manifester gjør dette, skiller de seg fra reklamen 
og andre beslektede former for nyhetsannonsering. Manifestet 
og reklamen har det nyes temporal logikk til felles, men dette 
innebærer ikke i seg selv at reklamen kompromitterer manifestets 
gestikulering mot det nye. Det er til både Adornos og Benjamins 
fortjeneste at de forsto kapitalistisk modernitet som det nyes 
kultur. Bestrebelser på å nå hinsides denne kulturen, gjennom 
for eksempel kunstens promesse de bonheur (Adorno) eller det 
dialektiske bildets messianisme (Benjamin), må innreflektere en 
slik forståelse i sine strategier. Den som vil skrive manifester, må 
forstå seg på reklame. 
11 I diskusjonen om Brecht trekker jeg store veksler på Darko 
Suvins innsikt og detaljkunnskap (Suvin 2002, der også sitatene 
fra Brechts dagbok er gjengitt). Suvins kommentarartikkel sup-
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plerte hans engelske oversettelse oversettelse av Das Manifest 
(Brecht 2002). Når jeg siterer fra Suvin og Brecht, er det alltid 
fra disse tekstene, som kan lastes ned (i upaginert tilstand) på 
Socialism & Democracys hjemmesider (se litteraturlisten).
12 Disse beskrivelsene (se dessuten note 9) kan betraktes som 
en beskjeden begynnelse på etableringen av en dynamisk og 
historisk forståelse av manifestet som sjanger. Slik jeg ser det 
er det i denne forbindelse mer fruktbart å forsøke å forstå sjan-
gerens temporale form (manifestets orientering med hensyn til 
tid) enn å gi noen bestemmelse av formale (i mer tradisjonell 
litteraturhistorisk forstand) sjangerkjennetegn.
13 Etter min oppfatning er det viktig å insistere på det kritiske, 
utopiske potensialet til det nye i Adornos forstand, særlig i en 
tid der Bourriaud ikke er alene om å mene at ”[d]et nye ikke 
lenger er et kriterium” (Bourriaud 2007: 12). Fra et adornittisk 
perspektiv er Bourriauds forestilling om den relasjonelle kunstens 
realiserte utopier, som ifølge Borriaud henviser produksjonen 
av ”fremtidsmanifester” til fortiden (Bourriaud 2007: 63), dypt 
problematisk. ”Om kunstens utopi gikk i oppfyllelse, så ville dens 
siste time ha kommet”, (Adorno 1998: 65) skrev Adorno, og i 
den grad utopien fremstår som realisert (”Utopien leves i dag ut 
i den enkeltes subjektive hverdag …” Bourriaud 2007: 63) uten 
faktisk å være det i en slik emfatisk forstand, står Bourriauds 
såkalte nærhetsutopier i fare for å bekrefte og tilsløre tingenes 
tilstand. En slik form for illusorisk utopi som ideologi må avgrenses 
fra måten manifester ofte mobiliserer illusjonen om en allerede 
realisert fremtid som strategi, nettopp fordi utopien verken er 

realisert eller uunngåelig (se Prestsæter & Nygård 2007 for 
mer om denne strategien). 
14 Vanskeligheten er naturligvis også symptomatisk for problemer 
i Marx’ manifest, der den litterære formen, allegoriseringen av 
proletariatet som en historisk aktør på utsiden av kapitalismen, 
leder til teoretiske problemer i manifestets systematiske analyse 
(se Osborne 2006: 89-90).
 15 [Foredragsholderen gestikulerer mot seminarets deltakere]



NORSKE KRITIKERES FAGTIDSSKRIFT

TEMA: MANIFESTET NR. 1 2008  artikkel 6/6      53

Manifest PLEASE! 

Av Danjel Andersson

Varför vurmar vi för manifestet just nu? Jag vill svara 
på frågan med en slags kartläggning av den svenska 
teatern. Visslingar & Rop är en teatertidskrift som 

uppkom som en slags alternativ. Ett alternativ till de teat-
ertidskrifter som fanns och ett alternativ till den teater som 
spelades. Vi grundade tidskriften 1996. Redan i vårt fjärde 
nummer publicerade vi ett manifest, det blev sedan en form 
som följde oss. Tills vi häromåret gjorde ett helt nummer med 
manifest. (se inledningen här intill)

Ett manifest är nästan alltid polariserat. Man uttrycker en 
åsikt, ett ställningstagande och man driver en konstnärlig 
linje. Det påståendet skulle kunna vara motsatsen till den 
svenska teatern. 

Svensk teater är välanpassad, välmående och leds av en 
konsensus mentalitet. Vi har, kan man säga tre parallella system, 
dels region och national teatrar. I stort sett varje stad har sin 
egen regionteater med både statliga och regionala medel. 
Vi har också fria grupper både med verksamhetsstöd och 
projektstöd och så har vi en stor, producerande turnerande 
nationalteater, Riksteatern. Frågar ni vem som helst så säger 
de att svensk teater ständigt är underfinansierad, pensions-

systemet fungerar inte och a-kassan är inte längre det kul-
turstöd det en gång var. Frågar du mig så säger jag att vi 
öser in pengar i ett byråkratiskt finslipat gigantiskt system som 
kostar mer än det smakar och som gagnar arbetsmarknaden 
men inte konsten. Vi leds för var dag som går mot en mer 
kommersiell syn på kvalitet. Där antalet rumpor i stolar har 
tagit över alla andra mer komplexa och svårmanövrerade 
argument för konstnärlig kvalitet. 

Alla teatrar i det stora segmentet region- och nationalteatrar 
spelar alla på ett ställe, en plats. Det innebär att de måste 
anpassa sin repertoar efter det presumtiva publikunderlaget 
på den plats de spelar.  Resultatet är smörgåsbordet. Lite 
av varje, ett väldigt pragmatisk, elitistisk synsätt på konst, 
inte sant? Den stora scenen skall dra mycket folk så att man 
kan tillfredställa ”smalare” smak på de lite mindre scenerna. 
Ungdomar skall få sin uppsättning, en och annan klassiker 
drar folk, gärna en musikal och så en ur högen ”Nyskrivet 
svenskt”. Gärna en genusvinkel. 

Regissörerna är alla frilansar som hungrigt vill få plats, de 
flesta skådespelare likaså. De med längst kontrakt och mest 
makt är byråkrater, marknadsförare och producenter, några 
få fast anställda konstnärer och tekniker…

I dagsläget finns bara utrymme att driva en konstnärlig linje 
utanför institutionerna. Det borde finnas utrymme i dem men 
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det gör det inte. Här är det djungelns lag som råder. Varje 
produktion måste dra sin publik och så mäts framgång.

Så varför manifest? Jag ni hör själva det är en längtan efter 
något annat. Ett utrymme att få konstnärer att uttrycka en 
konstnärlig vilja, ett sätt att nerteckna en vision. Manifestet 
som form är högt i tak. Kan vara kort och långt, poetiskt eller 
rakt på sak. Men den som skriver blöder. Pappret är blött.

VISSLINGAR & ROPS MANIFEST (2002)

Teater är inget självändamål och skall, bör och får inte 
behandlas som ett.

Upp till kamp ta mig fan.

Teater är inte bara textbaserade talbara psykorelationer.
Ordet teater rymmer både rörelser, kroppar och text.
Det ena utesluter inte det andra.

Teater kräver närvaro i tid och rum.
Närvaron bör inte bara vara fysisk.

Upp till kamp ta mig fan.

Teater är politik.
Tänk på det.

Teori föds ur praktik.
Praktik är teori.

Teater är mer än vad som spelas på våra (egna) scener.
Politik är teater.
Musik är teater.
Livet är ju för fan en scen.

Men institutionernas politikerriktade konstförakt bör, för 
konstens skull, och för alla teaterarbetares skull, läggas 
ned. Skapa gästpelsscener, festivaler, flexibla produktion-
sgrupper. Sprid makten!

Konsten framför allt.

Vi lever i en värld i förändring.
Förändra den museala insmickrande teatern.
Eller spräng skiten i luften.
Skapa luft.
Skapa lust.
Sprid kunskap.
Lär av andra.

Lek och lär.


